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Editorial

Carl E. Schorske —brillante histotiador, reconocido
port su obta Fin-de-Siécle Vienna: Politics and Culture, una
detallada historia cultural de Viena en la decadencia
del Imperio austrohungaro— analiz6 cémo el
término Dze Jungen (I.os Jévenes), que se utilizé tres
veces en décadas distintas del siglo X1x para referirse
a grupos cuya conciencia de la modernidad estaba
caracterizada por un deseo de ruptura con el pasado.
Ta ultima vez fue a mediados de los afios noventa,
cuando Die Jungen fue el término que se utilizo para
hablar de la Secesion de Viena, un movimiento
artistico dirigido por Gustav Klimt, que no estaba
vinculado por un estilo, sino por un objetivo:
oponerse al academicismo de la Kiinstlergenossenschaft
(la unién mas importante de artistas austriacos, que
exploraba unicamente estilos artfsticos clasicos) y
reorientar el arte vienés a la busqueda del hombre
moderno, con los trazos que pertenecian a su
tiempo. Ver Sacrum, su revista y medio principal de
difusién, tomé su nombre de la Primavera Sagrada,
“un ritual romano de consagracion de los jovenes en
épocas de peligro nacional”.

Asi, la juventud reflej6é su conciencia del
presente mediante una revuelta edfpica en contra de
la generacioén de sus padres, y se dedico a analizar
la disolucién de la identidad y la naturaleza de

la modernidad “como forma de existencia y de

sensibilidad diferente a todo lo que habifa sucedido
antes”. Klimt, en particular, traté en sus obras el
erotismo y la muerte en funcién de una critica a la
decadencia de una burguesia vacfa, como Schnitzler
y Hofmannsthal lo habfan hecho en sus novelas y
obras de teatro. En Nuda Veritas, el austriaco pinto
en trazos sencillos una mujer sensual completamente
desnuda, sosteniendo en su mano un espejo frente
al espectador, mostrandole el verdadero rostro del
hombre moderno.

Cada nimero de Agora busca que los textos
en su interior no sean solo la recopilacién de ideas
estudiantiles, sino también una llave a la discusion,
que amplie la perspectiva del lector sobre diversos
temas. Al ser una revista hecha completamente
por estudiantes, nos interesa que el conocimiento
adquirido en las aulas y los libros traspase el
entorno académico, para formar parte de las
platicas y reflexiones cotidianas de nuestros lectores.
Deseamos que las ideas no sean sélo letras muertas
de tinta en papel, sino que hablen del mundo, de
su presente y futuro, historia y prospectos, cultura
y contracultura. Nos gusta pensar que Agora, que
también toma su nombre de siglos distantes, es
nuestro Ver Sacrum, nuestro espejo del hombre
moderno y del entorno que lo rodea; nuestro anhelo

de difundir conocimiento y critica. El decimosexto



nimero de Agora es el reflejo del trabajo, esfuerzo y
dedicacion completa del Consejo Editorial de 2014;
también es un espacio de cambio y transformacion,
un numero de transicion y un parteaguas en la
historia de nuestra revista.

El Consejo Editorial de 2014 no ve a Agora
como una revista académica, hermética y esotérica
cuyos temas so6lo sean accesibles a unos cuantos; al
contrario, aspiramos a que nutra la imaginacion y la
curiosidad de nuestros lectores. Nos rehusamos a
que sus paginas sean sélo un receptaculo de moho
en algin anaquel olvidado; deseamos que adquieran
una patina de uso y que sus lineas pasen por muchas
manos, para que cada mente desteja las ideas de
sus autores, y asi pueda urdir nuevas y unicas
ensofiaciones.

En las paginas de este nimero miramos
a nuestro alrededor, pues los autores que
contribuyeron reflexionan sobre la modernidad,
meditan sobre los simbolos que la constituyen y
buscan esclarecer nuestro Zeizgeist. Junto con ellos,
nos detenemos para concentrarnos en el presente y
lo que implica, para internalizar nuestra realidad, la
velocidad y condiciones de la misma. Este numero
busca pulir la labor que se ha realizado en aquellos
que lo antecedieron, para fomentar una reflexion
mas personal en nuestros lectores mediante el

contacto con la cotidianidad. Por ello, se centra

en fenémenos presentes. Nuestros tiempos giran
rapidamente, revolucionan sin cesar; lo que ayer
se aceptaba con certeza y comodidad hoy parece
relativo, y viceversa, pero esta edicion de Agora
muestra que los jovenes estamos cada dia mas
conscientes de los fenémenos que atafien a nuestra
sociedad, que podemos reflexionar al respecto vy, sin
duda, podemos incidir en su desarrollo.

Nos gustaria agradecer a todas las personas
que colaboraron en la creacién de este proyecto: a
las autoridades de El Colegio de México, al Consejo
Asesor y a la Coordinacién de Publicaciones; a
todos los miembros del Consejo Editorial de 2014,
que se atrevieron a innovar y a tomar el esfuerzo
de quienes los antecedieron para transformarlo en
las paginas que ahora sostiene el lector, y a nuestros
compafieros, seguidores criticos de un trabajo
que nos representa como instituciéon. Sobre todo,
agradecemos a nuestros lectores, que dan vida a las
ideas de la revista y enriquecen cada numero con
sus propuestas y colaboraciones, porque la Nuda
Veritas no es mas que un espejo vacio sin el reflejo

del espectador.

Consejo Editorial 2014
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KAWABATA YASUNARI Y LA ESTETICA DEL FASCISMO

KAWABATA YASUNARI
Y LA ESTETICA DEL
FASCISMO

JOSEMARIA BECERRIL

In the spring, cherry blossoms, in the summer the cuckoo.
In autumn the moon, and in winter the snow, clear, cold.
DOGEN

When Japan surrendered, I felt as if I were dead.
KAWABATA YASUNARI

En 1968, Kawabata Yasunari se convirtié en el primer japonés en ganar el Premio Nobel
de Literatura; se le reconocié por su maestria narrativa, que expresa la esencia de la mente
japonesa con gran sensibilidad. Kawabata destac6é por su profundo afan de rescatar la
belleza y estética del Japon tradicional, como sugiere el titulo de su discurso de aceptacion
del premio Nobel: Ufsukushii Nihon no wataknshi (El bello Japon y yo).!

Su escritura representa un legado cultural que se remonta hasta los baikiis de los
antiguos monjes budistas y los monggatari de las majestuosas cortes de Heian. Sus escritos
muestran una sensibilidad anacrénica, que inspira en sus lectores nostalgia por un pasado
imaginado, ahora inexistente debido a las transformaciones econémicas y sociales de

Japon. Kawabata impregné sus textos del sentimiento de pérdida de la generacion que

! La entrega del Premio Nobel a Kawabata en 1968 fue especialmente significativa para
Japon, pues cien afios después de la restauracion Meiji —que transformé la cultura y organizacion
del pafs, buscando igualdad internacional— se reconocia que su literatura estaba a la altura de
cualquier otra.
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sobrevivio a los afios de guerra, s6lo para presenciar la erosién de sus costumbres locales
por el crecimiento “milagroso” del Japon americanizado.

Muchos criticos han intentado disociar la obra de Kawabata de su entorno
econoémico, politico y social por su fijacion con la belleza antigua y su fascinacion por
la tradicion literaria japonesa; ademas han sublimado su esteticismo, alejandolo de su
ambiente histérico. Sin embargo, una mirada atenta detras de la hermosa cortina heiana
de Kawabata nos revela a un autor con influencias modernistas, comprometido con el
proyecto imperial de expansionismo en Asia, que lamenté la derrota militar de su naciéon
y consolo a sus compatriotas con fantasias surrealistas.

El objetivo de este ensayo es reconectar la literatura de Kawabata con su entorno
politico, especificamente con la ideologia fascista del Japén imperial. Compararé los
signos y simbolos que recorren su obra con los de la estética fascista. Trataré de probar
que gran parte de sus atributos artisticos estaban ligados a la ideologia fascista y que su
sistema simbolico dominé sus obras al mismo tiempo que reinaba en la politica japonesa.
Incluso la preocupacion de Kawabata por recuperar sus tradiciones es parte de esta etapa
de la historia japonesa moderna; en su reverencia al pasado se encuentra la doctrina del

nacionalismo nip6n.?

ESTETICA DEL FASCISMO

En este ensayo no me refiero al fascismo simplemente como forma politica, sino como
una manifestacion de tendencias historicas y metafisicas profundamente arraigadas en
la cultura de una nacién;’ es un fendémeno contrario a las revoluciones socialistas, pero
que buscaba dar impetu revolucionario alternativo a las fuerzas sociales, movilizandolas

mediante un nacionalismo agresivo. El fascismo es una forma de modernismo

* Es importante tener en cuenta que Kawabata afirmé que nunca se convirtié en un
seguidor fandtico del Jap6n imperialista, s6lo buscaba comprender las caracteristicas especificas de
aquel pafs por el que miles de personas morfan (Donald Keene, Five Modern Japanese Novelists, Nueva
York, Columbia University Press, 2003, p. 40).

* Peter Osborne, The Politics of Time: Modernity and Avant-Garde, Londres, Verso, 1995, p.
160.
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reaccionatio, pues responde a la alienacion y explotacion de la sociedad moderna, pero
no la ataca, al contrario, recupera el pasado mitico, para unirlo con las condiciones de la
modernidad.!

Segtin Walter Benjamin, el fascismo también es una forma politica esteticista en
la que los temas artisticos permean todos los aspectos de la sociedad; en consecuencia,
adopta una filosofia que podria definirse como “/art pour l'arf’, la cual deshumaniza al
mundo, convirtiéndolo en un fenémeno meramente estético.” Susan Sontag afiade a
esta concepcion que el fascismo es inherentemente bello, pues defiende el ideal de la
vida como arte, culto a la belleza, fetichismo del valor, disolucion de la alienacion en
sentimientos extiticos de comunidad y repudio del intelecto.®

El fascismo se basa en un sentimiento de pérdida; para que se fortalezca el mito
palingenésico nacional, es necesario que haya percepcion social de deterioro, decadencia
y corrupcion. A diferencia de Alemania, Japon entrd a la Segunda Guerra Mundial como
el vencedor militar de sus conflictos anteriores; sin embargo, en aquella época también
experimenté una sensacion de pérdida por la crisis de su modernizacién acelerada.
Durante la restauracion Meiji, Japon abrié sus puertas a las influencias occidentales,
pero a partir de 1930 se popularizé el sentimiento de que la “contaminacion extranjera”
debilitaba sus tradiciones. Esto justificé acciones politicas y culturales agresivas para
preservar la esencia nacional.”

El escritor Tanizaki Jun’ichird describi6 el sentimiento colectivo de pérdida que

facilité el desarrollo del militarismo japonés y su estética:
What losses we have suffered, in comparison with the Westerner. The

Westerner has been able to move in ordered steps, while we have met

* Mark Neocleous, Fascism, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1997, pp. X1 y
XII.

> Matthew Affron y Mark Antliff (eds.), “Introduction”, en Fascist Visions: Art and Ideology
in France and Italy, Princeton, Princeton University Press, 1997, p. 9.

¢ “Fascinating Fascism”, en Bill Nichols, Movies and Methods, Berkeley, University of
California Press, 1976, pp. 42-44.

" Nina Cornyetz, The Ethics of Aesthetics in Japanese Cinema and Literature: Polygraphic Desire,
Nueva York, Routledge, pp. 27 .
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superior civilization and have had to surrender to it, and [...] leave
a road we have followed for thousands of years [...] I have written
all these because I have thought that there might still be somewhere,
possibly in literature or the arts, where something could be saved. I
would call back at least for literature this wotld of shadows that we

are losing.®

LITERATURA DE KAWABATA

Kawabata inici6 como escritor vanguardista, influido por las técnicas narrativas de
occidente como el stream of conscionsness de Proust y Joyce. En sus afios de juventud
defendié nuevas técnicas de expresion literaria, especificamente, el uso de un lenguaje
que expresara la experiencia sensorial. En oposicién a las corrientes marxistas de su
tiempo sostuvo la primacia de la estética sobre la politica o cualquier consideracion extra-
literaria.’

A pesar de su acercamiento inicial al arte europeo, a partir de 1920 recuperd
las convenciones literarias japonesas; llené sus escritos de motivos decorativos como el
aroma del té, el florecimiento de los cerezos o el estampado de grullas en un kimono.
Sin embargo, una mirada atenta al estilo de sus obras no devela renuncia a lo moderno,
sino su unién con la tradicién japonesa.'” Kawabata se mantuvo fiel a su narrativa
sensual y modernista, sus representaciones del mundo son tactiles, auditivas y visuales;
el contraste entre la calida humedad que abraza la piel desnuda que escapa de su &iwono
y los escaloftios que recorren su cuerpo al inclinarse frente a aquel viajero que solicita
sus servicios describen a una joven geisha; la yuxtaposicion de imagenes liricas recuerda al
haikii y al renga. Su estilo es exquisito, pero nunca ostentoso, su simplicidad provocativa

invita a leetlo con un erotismo placido."”

8 In Praise of Shadows, trads. 'T. Harper y E. Seidensticker, New Haven, Leete’s Island
Books, 1977, pp. 8, 39 y 42.

? Roy Starrs, Modernism and Japanese Culture, Hampshire, Palgrave Macmillan, 2011, pp.
152-154.

10 T oc. eit.

! Chatles Cabell, “Kawabata Yasunari. 1899-1972”, en Jay Rubin (ed.), Modern Japanese



KAWABATA YASUNARI Y LA ESTETICA DEL FASCISMO

11

El premio Nobel japonés replicé la estética fascista en su obra, pues recupero el
pasado romantico, para unirlo con lo moderno. Los elementos naturales que dominan la
literatura de Kawabata nunca son salvajes; al contrario, son el jardin refinado, disefio del
humano, o los rostros indigenas vistos a través de su reflejo sobre inventos occidentales.
El autor siempre transforma las experiencias virgenes en lo que deberfan ser. En la
narrativa de Kawabata la representacion sobrepasa a la realidad, pues reordena el mundo
y lo reconstruye, pata brindar mayor placer estético.'

Kawabata intento crear unaidentidad estética delo japonés basada enla sensibilidad
zen, reinterpretd sus tradiciones artisticas como expresiones de esta experiencia budista;
fue parte de un ambiente politico y estético que modernizé al zen, para convertirlo en
estado de consciencia personal compartido por las masas y unido al nacionalismo. Esta
rama del budismo tuvo el mismo uso que el concepto del 1'0/& en Alemania, pues sirvi6 a
la politica reaccionaria fascista para inventar un pasado que recuperaba la estética antigua,
con el fin de regenerar el presente y proteger al futuro de la modernidad y el racionalismo
liberal.”?

Durante la Segunda Guerra Mundial, Kawabata fortalecié sus bases
tradicionalmente japonesas. En el transcurso de este conflicto, la mayorfa de sus
publicaciones fueron textos que buscaban paz y refugio en el mitico pasado de Japén
y que estaban impregnadas de un anhelo nostalgico por recuperar un sentido de unidad
con sus compatriotas, su tierra y sus tradiciones estéticas; ejemplo de estas caracteristicas

es su novela mas famosa Pais de nieve.'*

ELEMENTOS FASCISTAS EN YUKIGUNI
Pais de nieve fue publicada en 1948 como unién final de varias historias cortas escritas entre

1935 y 1945 cuyo leitmotiv son personajes rurales femeninos con cualidades redentoras

Writers, Nueva York, Charles Scribner’s Sons, 2001, p. 153.
12 Nina Cornyetz, gp. it., p. 34.
B Ihid., pp. 21, 35.
Y Ibid., op. cit., p. 37.
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que les permiten sanar el espiritu roto de hombres urbanos. Es un panegirico del encanto
de la mujer japonesa. Komako y Yoko, las protagonistas de Pais de nieve, son las doncellas
tradicionales que revigorizan y alientan a personajes masculinos, e incluso a los lectores,
mediante la unidad nacional y étnica."”

Pais de nieve cuenta la historia de los tres viajes de Shimamura, diletante nihilista
alienado por su ambiente urbano, a una posada del noteste de Japén'® y su relacion
con Komako, mujer joven que evoluciona a lo largo de su relacién de novicia a geisha
consumada. La novela inicia con el tren que lleva a Shimamura emergiendo de un largo
tunel hacia el pais de nieve; es un viaje al pasado, a un Japon idilico que se mantiene libre
de la modernidad. Es el segundo viaje de Shimamura, vuelve para ver a Komako, quien lo
ha esperado mucho tiempo. En el tren, el protagonista es hechizado por el reflejo parcial
de Yoko, otra mujer de la comunidad montafiosa. La novela presenta al lector, a través
de la vision de Shimamura, impresiones varias de las relaciones entre ambas mujeres, €l
y la tierra.

En Pais de nieve, Kawabata retrata una comunidad rural de japoneses que habitan
un paisaje magico donde los enormes cedros se levantan por encima de los santuarios
sintofstas. LLas montafias sagradas de la region nortefia purifican a los nativos. Por el
contrario, Shimamura, habitante de la ciudad, esta contaminado por las ideas occidentales,
su interés por lo extranjero es el emblema de su degeneracién: por ejemplo, declara su
devocién por un arte que nunca ha visto, el ballet europeo.

Kawabata se vale de la ambigiiedad expresiva del idioma japonés para transmitir
ansiedad por las influencias del mundo moderno y demostrar la hermosa singularidad y
superioridad espititual de su cultura natal. En este entorno bucdlico Shimamura descubre
la posibilidad de unién armoniosa con la tierra y con Komako, la mujer tradicional que

se enamora de él. El protagonista también se siente atraido hacia ella, pero es incapaz

15 Chatles Cabell, art. cit., p. 155.

¢ El nombre de la novela se debe a que esta zona (probablemente la prefectura de
Niigata) se caracteriza por sus abundantes nevadas en los meses invernales, a causa de los vientos
siberianos que alcanzan la costa del mar de Japon.



KAWABATA YASUNARI Y LA ESTETICA DEL FASCISMO

13

de amar, porque no puede superar la modernidad alienante que ha permeado su alma.
Shimamura ha rechazado el pasado en favor del frivolo sinsentido occidental.””

El breve encuentro de Shimamura con Kikuyu, una geisha que abandon el pais
de nieve para seguir al hombre que amaba, refuerza el mensaje fascista de que todo
japonés tiene un deber y un lugar que no debe cuestionar. Como consecuencia de su
accion impulsiva, Kikuyu no puede volver a la aldea, a pesar de otrora haber sido la
geisha més importante. Komako cree que Kikuyu causo sus problemas por su creciente
individualismo y la considera persona de poco valor, pues se entregd a sus deseos
individuales y abandoné su rol social predeterminado.

La novela finaliza con la unién de Shimamura y el universo natural; mientras
observa, junto con Komako, un almacén en llamas en donde Yoko cumple su destino,
la Via Lactea entra en €l y llena todo su cuerpo. En un momento de obscura seduccion
y satisfaccion estética Shimamura pierde su identidad individual y se une no sélo con
la comunidad, sino también con la naturaleza.'® Este instante extatico en el que los
individuos se funden en la violencia evoca la vision orgiastica de la guerra que el Estado
japonés ofrecfa a sus ciudadanos desde la década de 1930 hasta 1945.

A pesar de que Pais de nieve no es una novela de completa inmersion fascista, pues
Shimamura si abandona la regién rural para volver al mundo moderno, la narrativa de
Kawabata muestra la estética de su época. Su estetismo puro y tradicional, su monismo
filosofico y su ruralismo develan a un escritor nacionalista que unié conscientemente las

influencias y técnicas modernistas con su tradicion cultural.

CONCLUSION
La narrativa y estética de Kawabata Yasunari es, sin lugar a dudas, una de las mas bellas

en la literatura universal. Sus obras mezclan, evocando los contrastes clasicos del haiku,

7 Roy Starss, gp. cit., p. 174.

18 Alan Tansman, “Objects of the Sublime in Literary Writing. Yasuda Yojuro, Yanagi
Soetsu, Kawabata Yasunari, and Shiga Naoya”, en The Aesthetics of Japanese Fascism, Berkeley, Uni-
versity of California Press, 2009, p. 121; en este dltimo pasaje, que recupera el mito japonés del
Tanabata, se percibe la filosoffa fascista de situar a la estética sobre todo, incluso sobre la muerte.
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las influencias estilisticas de Occidente con los elementos tradicionales de Japén. No
obstante, el aparente esteticismo de su escritura no debe aislarlo de su ambiente histérico
y politico.

La literatura de Kawabata en sus capas mas explicitas se mantuvo alejada de
los eventos de su época. Sin embargo, por sus preocupaciones estéticas y tematicas, es
cercana a las representaciones del fascismo japonés. En el nucleo de las construcciones
literarias de Kawabata se encuentran elementos integrales y endémicos de la ideologfa
fascista como su rescate y mitificacion del pasado en el presente, la superioridad de la
perfeccion y la belleza sobre la economia y la politica, la disolucion del individuo en la
comunidad y el sentimiento constante de pérdida melancolica.

Las similitudes tematicas entre la estética y las representaciones de sus obras con
los elementos de los sistemas fascistas serfan simples coincidencias si no se hubieran
dado en un momento particular de la historia; sin embargo, es importante tener en cuenta
que al mismo tiempo que Kawabata volteaba retéricamente hacia el pasado japonés, su
nacién avanzaba hacia el fascismo.

En sus trabajos podemos ver la ideologfa fascista refractada a través de la belleza.
El nacionalismo cultural y el modernismo reaccionario de Kawabata concordaban con la
propaganda del estado fascista japonés. El fascismo ofrecfa una cura a las enfermedades
de la modernidad con soluciones que empezaban en la imaginacion utdpica, pero
terminaban en politicas de aniquilacién. “During the wart, I knew that when Japanese
living outside of Japan read the work, it stirred up their nostalgic yearnings for their
home villages. Knowing this deepened my own awareness of the meaning of my work”,"

afirmé en 1978.

¥ Hideo Isogai, “Yukiguni no shasei”, en Takeda Katasuhide and Takahashi Shintaro
(eds.), Kawabata yasunari: gendai no biishiki, Tokio, Meiji Shoin, 1978, p. 32, citado por Charles Cabell,
art. cit., p. 159.
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LA MUSICA POPULAR
Y SU IMPORTANCIA EN
LA CONSTRUCCION
DE LA CULTURA
MEXICANA

Luis Daniel Grande Paz

Las expresiones musicales son tan culturalmente significativas como la literatura, el cine
o la pintura. Sin embargo, a diferencia de éstas, su estudio en las ciencias sociales ha sido
marginal. Esto se debe en gran medida a la creencia extendida de que la investigacion
de la musica requiere de preparacion y conocimiento especiales.” Ademas, la perspectiva
artistica que domina su caracterizaciéon Gnicamente la aprecia como resultado de los
impulsos animicos, la creatividad o la genialidad de una persona o un grupo en particular.?
Las reflexiones al respecto no son del todo extrafias ni novedosas. En el siglo xvi, el
ilustrado francés Jean Jacques Rousseau utilizo canciones indigenas norteamericanas,
chinas, suizas y persas pata conformar su Diccionario de miisica.” Los otigenes de un analisis

mucho mas sistematico y formal de los fenémenos musicales se pueden encontrar en los

! Es decir, se asume que solo las personas que dominan el lenguaje musical técnico son
las adecuadas, o las mejores, para estudiar este tipo de fenémenos (Ruth Finnegan, “:Por qué
estudiar la musica? Reflexiones de una antropéloga desde el campo”, TRANS. Revista transcultural
de miisica, 2002, num. 6, en http:/ /wwwsibetrans.com/trans/a224/pot-que-estudiat-la-musica-re-
flexiones-de-una-antropologa-desde-el-campo, consultado el 5 de octubre de 2013).

* Philip Bohlman, “Music and Culture. Historiographies of Disjuncture”, en Mat-
tin Clayton, Trevor Herbert y Richard Middleton (eds.), The Cultural Study of Music: A Critical
Introduction, Nueva York, Routledge, pp. 76-99.

* Thomas Barfeld, Diccionario de antropologia, México, Siglo xxt, 2000, 5.2 MUSICA.
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desarrollos tecnolégicos decimonodnicos que permitieron la aparicion de aparatos como
el gramoéfono y el fondgrafo, los cuales ayudaron a que algunos investigadores, la mayorfa
alemanes, se interesaran por todos los sonidos que consideraban primitivos.

Desde ese momento aparecieron etnografias y varios estudios de corte musicologico
que asociaban a las expresiones sonoras con distintos determinantes socioculturales. De
esta manera, la llamada “musicologfa comparada” estuvo orientada principalmente hacia
el analisis estructural de la musica y el establecimiento de una taxonomia. No obstante, a
mediados del siglo veinte tal perspectiva cayé en desuso, surgiendo asi lo que hasta hoy
conocemos como etnomusicologia.! A grandes rasgos, ésta se define como el estudio de
las expresiones musicales “no occidentales”, “étnicas” o de las “sociedades de tradicion
oral”® La etnomusicologia estudia la musica desde la antropologia, haciendo hincapié
en la relacién que se da entre ella y otros aspectos de la cultura. Tiene la finalidad de
encontrar modelos universales y describir los elementos que posibilitan la generacion y
establecimiento de patrones sonoros.®

La popularizacion de estas investigaciones ha tenido gran impacto sobre la
clasificacién y definicion de las caracteristicas basicas de ciertos tipos de musica,
generalmente a partir de elementos como la pertenencia étnica, los rasgos estilisticos,
el grado de profesionalidad de los ejecutantes, su lugar de procedencia o la situacién
comercial de la difusién musical. Por lo tanto, la etnomusicologfa volvié comin que
se hablara de musica indigena, popular, tradicional, folklorica, tribal, rural, urbana e
incluso de world music. En consecuencia, muchos investigadores estipularon que existian
diferencias esenciales entre ese conjunto de expresiones y la musica clasica o académica.

Fritz Bose asegurd que esta ultima se guiaba por motivos estrictamente artisticos y no

* Maria Ester Grebe, “Objeto, métodos y técnicas de investigacién en Etnomusicologfa:
algunos problemas bésicos”, Revista Musical Chilena, 1976, nam. 133, pp. 5-27.

> Bruno Nettl, Miisica folklirica y tradicional de los continentes occidentales, Madrid, Alianza,
1985.

¢ Ramon Pelinski, Tnvitacion a la etonmusicologia. Quince fragmentos y un tango, Madrid, Akal,
2000.
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por determinantes sociales o culturales externos, mientras que las primeras no basaban su
importancia en los atributos estéticos, sino en su funcionalidad simbolica.”

En la Nueva Espafia la musica sirvi6 inicialmente como una herramienta para la
conversion religiosa de la poblacion indigena recién sometida, en gran medida porque la
fe se transmitfa en melodias, la palabra cantada y, sobre todo, la fiesta y la celebracion.
Las crénicas de los primeros frailes que llegaron a la colonia narran las impresionantes
aptitudes que tenfan los indigenas para aprender y ejecutar este arte; también describen
la creacion de coros y las “capillas musicales de indios”, donde se difundian las obras
de los compositores més importantes.® La instauracién del régimen colonial en América
fomento6 la llegada e interaccion de colonos provenientes de las distintas regiones de la
peninsula ibérica, ademas de la circulacion de mano de obra indigena expulsada de sus
lugares de origen, el uso de esclavos africanos e incluso la presencia de chinos, japoneses,
filipinos e indios orientales. Debido a esto, la regién se convertirfa en un inmenso
“laboratorio”, que permitirfa una circulacion cultural novedosa y compleja.

Durante el siglo xvii, tras la primera centuria de dominio hispano, los territorios
coloniales experimentaron una época de inestabilidad y pérdida de poder de la Corona,
ocasionada principalmente por el crecimiento de riquezas e influencia politica de ciertas
familias. No obstante, esto también senté las bases de un proceso politico y cultural
que, gradualmente, intentaba dar salida a un sentimiento de ruptura frente a los poderes
metropolitanos. El criollismo adquirié mayor fuerza, y los mestizos y las castas mostraron
una expansion considerable. Estos grupos se apropiaron de instrumentos y practicas
traidas por los conquistadores, lo que dio pie a una circulacion significativa de musica,
cantos y danzas que terminaron por unir musicalmente a distintas regiones de la Nueva
HEspafia. En el fondo, criollos, mestizos y castas buscaban elementos que les ayudaran a

definir una identidad propia.

" Otto Mayer-Setra, Panorama de la miisica mexicana. Desde la Independencia hasta la actualidad,
México, Fondo de Cultura Econémica-El Colegio de México, 1941.

8 Lucero Entiquez, “La musica en la Nueva Espafia”, Arqueologia Mexicana, 2008, nim.

94, pp. 52-59.
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Sin duda, los sones son uno de los referentes mds importantes en el panorama
musical de esos afios. Se trata de un conjunto de expresiones musicales que comparten
algunas caracteristicas entre s{ —como el ritmo y la dotacién instrumental con la cual se
ejecutan—, que comunmente se identifican con una regioén o un grupo en especial. Como
ejemplos podemos mencionar al son arribefio, el de artesa, el calentano, el huasteco, el
jarocho y, por supuesto, el jalisciense, que se conoce mejor con el nombre de mariachi.

A lo largo del siglo xvi1, esa musica se afianzé como parte esencial de la cultura
rural novohispana y acrecentd su popularidad entre las clases altas de la ciudad de
México. En 1785, los “sonecitos del pafs” se interpretaron por primera vez en el Gran
Teatro Coliseo de la metrépoli, interactuando con géneros europeos, siendo del agrado
de la mayoria del publico y desplazando a las tonadas espafiolas.” A partir de entonces,
los comerciantes, los terratenientes y la nobleza criolla consideraron que la aficién por
los “sonecitos del pafs” simbolizaba una actitud independentista. Los aires nacionalistas
los convirtieron en parte de las aspiraciones criollas y del alma que cohesionaba a la
incipiente nacién mexicana. En general, se crefa que el contacto directo con el pueblo
y sus manifestaciones culturales suponian un enfrentamiento directo con el poder y las
autoridades coloniales."

La Revolucién mexicana y los proyectos nacionalistas que surgieron tras su
culminacion hicieron resurgir una idea similar. En aquellos afios, los etnomusicélogos y
otros investigadores incidieron de forma importante sobre una visiéon esencialista de la
cultura. A causa del folklorismo, muchos creyeron que ain existia una relacién directa

entre las expresiones populares o tradicionales y el espiritu de la nacién, las cuales se

?Yolanda Moteno Rivas, Historia de la miisica popular mexicana, México, CONACULTA-Alianza,
1989.

1"°O. Mayer-Setra, op. cit., passin.
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encontraban curiosamente en riesgo de desaparecer a raiz del impacto de la modernidad.
Por ello fue necesidad urgente rescatatlas y documentatlas.

En realidad fue en ese momento cuando se comenz6 a hablar formalmente
de musica popular y tradicional; antes no se apreciaban bajo esa etiqueta. Muchas
investigaciones tuvieron la finalidad de preservar y difundir distintas expresiones musicales
de ciertos grupos sociales, especialmente indigenas y campesinos, presentandolas
como formas pintorescas que supuestamente representaban la esencia de la cultura y
la identidad del mexicano. Durante esa época aparecieron grandes compendios de ese
tipo de manifestaciones, extensas colecciones de instrumentos musicales provenientes
de distintas regiones del pafs, asi como estudios sintéticos que intentaron delinear las
peculiaridades de la musica mexicana, resaltando para ello los aportes indigenas, europeos
y africanos que participaron en su conformacion. Igualmente, la pujante industria de los
medios de comunicacién, dominada por la radio y el cine, fomento tales ideas.

Para corroboratlo basta con mirar algunos de los trabajos mds famosos de
mediados del siglo xx, como los de Rubén M. Campos, Vicente T. Mendoza, Jas Reuter
o Thomas Stanford,' al igual que las peliculas del “cine de oro mexicano”. La coleccién
“Testimonio Musical de México”, editada por el Instituto Nacional de Antropologia e
Historia (INAH), es muestra paradigmatica de la labor que frecuentemente se ha llevado
a cabo en el pais. Por si fuera poco, compositores de la talla de Manuel M. Ponce, Juan
Pablo Moncayo y Carlos Chavez retomaron elementos de la musica popular e indigena
para crear piezas que estuvieran alejadas de la tradicién musical europea.

Como si todos los habitantes del pais se vieran reflejados en ella, la musica popular

y tradicional dio una peculiar imagen al mundo de lo que es auténticamente mexicano o,

" Véase Gerard Behague, La miisica en América Latina, Caracas, Monte Avila, 1983; Ma-
rina Alonso Bolafos, La invencion de la miisica indigena de México. Antropologia e historia de las politicas
cultnrales del siglo xx, Buenos Aires, San Benito, 2008; Isabel Aretz (cootd.), Awmérica Latina en su
milsica, UNESCO-Siglo xx1, México, 1977.

12 Véase, por ejemplo, Vicente Mendoza, Panorama de la nisica tradicional de México, UNAM,
1956; Jas Reuter, La miisica popular en México: Origen e historia de la miisica que canta y toca el pueblo nexi-
cano, México, Panorama, 1981; Thomas Stanford, E/ son mexicano, México, sep, 1984.
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por lo menos, de lo que deberfa ser. Los sones se erigieron una vez mas como el ejemplo
mas representativo de la cultura musical popular de México, de tal manera que géneros
como el mariachi, el son jarocho o los corridos no han perdido su sitio de honor en el
imaginario social que reafirma la prototipica cultura mexicana.”

Debido al papel desempefiado por muchas investigaciones, generalmente ha
existido una falta de seriedad al momento de analizar las expresiones musicales. Es
evidente que, al igual que ocurrié con otras disciplinas o areas del conocimiento, el
estudio de la musica mexicana se ha visto relacionado con una actitud politica definida
en gran medida por el Estado. Al respecto, la investigadora Marina Alonso afirma que
las diversas instituciones encargadas de difundir y conservar el patrimonio cultural han
reducido la investigacién musical en un mero registro que busca preservar mds que
explicar o analizar."

Dicha situacién se agudiza en momentos clave, cuando ciertos elementos llegan a
formar parte de un patrimonio cultural especifico o reciben un tratamiento especial. En
esos casos somos testigos, muchas veces sin saberlo, de auténticos procesos de invencion
de tradiciones, tal y como lo entienden Hobsbawm y otros especialistas. Al respecto
podemos mencionar las actuales bandas de aliento oaxaquefias o la marimba chiapaneca,
que muchos consideran “tradicionales” pero en realidad son resultado de las acciones
educativas del gobierno durante la primera mitad del siglo veinte."”

Este fendmeno no ha sido exclusivo de nuestro pais. La idealizacion de la musica
popular ha sido un elemento fundamental en las politicas nacionalistas de varios paises,
especialmente latinoamericanos. En Brasil, por ejemplo, el estudio de los fenémenos

musicales surgi6 con el nacimiento de la conciencia nacional y las aspiraciones republicanas

1 Al respecto ha escrito Ricardo Pérez Montfort, en Estampas del nacionalismo popular
mexcicano. Diez, ensayos sobre cnltura popular y nacionalismo, México, CIEsAs, 1994 y Avatares del nacionalismo
cultural. Cinco ensayos, México, CIESAS-CIDHEM, 2000.

Y op. cit., passim.

15 Emma Garmendia, “Los estudios musicales latinoamericanos vinculados con los
contextos histéricos de los respectivos pafses como contribucion a la actualizacion y renovacion de
la educacién cultural”, Revista Musical Chilena, 1987, nim. 168, pp. 77-82.
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que suscitaron una moda por los exotismos de aquel pais sudamericano. Siguiendo las
tendencias del momento, la mayoria de las investigaciones asumian que la musica era uno
de los cimientos sobre los que recafa la construccion de la nacion; la samba, la wodinba y
el Jundu se identificaron, entonces, como la auténtica musica brasilefia.'®

De esta manera, no puede verse a la misica solamente como un arte puro que
se rige por una logica interna exclusiva, pues los horizontes socioculturales establecen la
diferencia entre ella y el ruido. A grandes rasgos, esto quiere decir que los fenémenos
musicales necesitan un proceso analitico que nos ayude a entenderlos, ya que no basta con
las descripciones basadas en un metalenguaje artistico. En caso contrario perderfamos la
oportunidad de, entre otras cosas, descubrir los simbolismos, las contradicciones y los

juegos de poder que la musica conlleva.

16 Suzel Reily, “Miés alld del nacionalismo: trayectotias etnomusicoldgicas en Brasil”,
Desacatos. Revista de Antropologia Social, 2003, nim. 12, pp. 11-23.
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LAS POLITICAS
CULTURALES DEL
ESTADO MEXICANO

EsTeEBAN OLHOVICH ROBLES

Quienes toman las decisiones publicas en México analizan poco, y quizas subestiman, las
politicas culturales. Esto se debe, en parte, a que la cultura es un concepto complejo, el
cual puede incluir una gama de temas muy amplia. Ademads, muchos podrian argumentar
que intentar encasillar los asuntos culturales de una naciéon en los procedimientos
burocraticos de la administracién publica es una empresa ambiciosa que, por un lado,
dificilmente trae beneficios tangibles a corto plazo y, por otro, puede atentar contra el
patrimonio de una sociedad.

No obstante, mas alla de las aparentes dificultades, idear politicas bien articuladas
en torno a la cultura puede contribuir ampliamente al desarrollo social y econémico de
una sociedad. Basta analizar algunas definiciones sobre qué son las politicas culturales
para darse una idea de ello. En ese sentido, Bernardo Mabire sugiere que éstas son
aquellas “que exaltan y dan a conocer, entre su propia poblacion y en el exterior, el
patrimonio de creaciones y sensibilidades de una comunidad, basicamente por conducto
de los medios de difusién, no sin antes patrocinar su estudio o incluso contribuir
directamente a reproducir el legado para asegurar su permanencia: como éste suele ser

una de las bases del orgullo de pertenecer a la nacién, divulgatlo es una manera de avivar
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el patriotismo™.! Por otro lado, Néstor Garcia Canclini las desctibe como “el conjunto
de intervenciones, acciones y estrategias que distintas instituciones gubernamentales,
no gubernamentales, privadas, comunitarias, etc., ponen en marcha con el propdsito de
satisfacer las necesidades y aspiraciones culturales, simbdlicas y expresivas, de la sociedad
en sus distintos niveles y modalidades”.?

Aunque estas definiciones no son exhaustivas y sélo exhiben la gran amplitud
del tema, permiten discernir algunos puntos fundamentales. Las politicas culturales no
s6lo comprenden acciones encaminadas a salvaguardar el patrimonio y promover las
diferentes practicas sociales de una poblacion, sino que también contribuyen a formar o
fortalecer la identidad nacional de un pafs. Asimismo, como bien sugiere Garcia Canclini,
pueden ser auspiciadas tanto por el sector publico cuanto por el privado. De esa manera,
otros autores sugieren que en general pueden articularse sobre tres ejes: 1) la proteccién y
difusion (al interior y al exterior) del patrimonio cultural; 2) el apoyo a los creadores —el
cual, aunque se concentra en el sector no mercantil, se basa en su presunta rentabilidad
social y econémica— y 3) las industrias culturales, es decir, la administracién y regulacion
de los ambitos de la cultura que se constituyen como actividades econémicas.’

Siguiendo lo anterior, se puede advertir que la cultura tiene varias dimensiones,
que los actores estatales y no-estatales pueden apovechar como vectores de procesos

sociales y econémicos. Considerando esa premisa y centrandose en las acciones del

! “Politicas culturales y educativas del Estado mexicano de 1970 a 20067, en Ilin
Bizberg y Lorenzo Meyer (coords.), Una bhistoria contemporinea de México, t. 4, México, COLMEX-
Oceano, 2009, p. 247.

? “Politicas culturales y crisis de desarrollo: un balance latinoamericano”,
en Politicas culturales en Ameérica Latina, México, Grijalbo, 1987, p. 16.

> Véanse Héctor Ariel Olmos, Gestion cultural y desarrollo: claves del desarrollo, Madrid,
Agencia Espafiola de Cooperacién Internacional para el Desarrollo, 2008, p. 60 y Tomas Ejea
Mendoza, “La politica cultural de México en los ultimos afios”, Casa del tiempo, 2008, nim. 5-6, p. 2
(en adelante, “La politica cultural”).
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Hstado, se buscara desentrafiar cual ha sido la légica, en términos de incentivos y
objetivos, detrds de la formulacién de politicas culturales en México. Al respecto, el
argumento central versard sobre la idea de que a partir de la segunda mitad del siglo
XX, el area cultural se constituyé como un espacio parcialmente estructurado donde
cada administracion establecia lineamientos generales, pero no solfa haber objetivos ni
estrategias a largo plazo que trascendieran el cambio de sexenio. Asf, la formalizacién
incompleta de las instituciones culturales del Estado mexicano suponia la existencia
de un amplio margen de accién gubernamental, en el cual las politicas muchas veces
terminaban subordinandose a las necesidades coyunturales del grupo en el poder. No
obstante, hoy en dia —y, paraddjicamente, después de la instauraciéon del modelo de
desarrollo neoliberal—, el campo de la cultura, aunque sigue manteniendo varios rasgos
del pasado, parece estar mas institucionalizado y, por consiguiente, mas orientado hacia la
posibilidad de convertirse en un espacio donde el desarrollo del pafs podria fomentarse

ampliamente.

LAS POLITICAS CULTURALES EN LA LOGICA
DEL REGIMEN AUTORITARIO PRIISTA

En los afios veinte, la gestion de José Vasconcelos al frente de la politica educativa del
pais sent6 las bases para que la cultura se convirtiera en vehiculo de la nueva ideologfa
nacionalista. Aunque todavia no se mostraba gran interés por explotarla como herramienta

educativa o propagandistica,’ y se privilegié mas bien la promocién de las artes universales,

* En México hubo un renacimiento cultural que coincidi6é con las primeras fases de
la institucionalizacién posrevolucionaria. Dentro de éste destacan el muralismo, la época de oro
del cine mexicano y la literaria emanada de la Revolucién. No obstante, dice Mabire que es dificil
determinar si estos logros culturales “emanaron directamente de politicas del Estado o fueron
producto de inspiraciones individuales en un clima de efervescencia” (Bernardo Mabire, gp. cit., p.
256).
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en este periodo se establecieron las principales instituciones que perdurarfan durante el
siglo XX y que a la fecha constituyen el eje de la politica cultural del Estado mexicano.

Conforme se consolidaron los gobiernos postrevolucionarios y se avanzé en la
institucionalizacion del régimen, surgié el Estado corporativo, que, en materia de cultura,
estaba dirigido hacia y por sus corporaciones. En esta logica, la cultura formaba parte
de la estrategia de control y se concebia como una extensién del bienestar social. Por
tanto, tenfan que destinarse presupuestos importantes para tal efecto. Fue entonces
cuando se constituy6 toda una serie de talleres y cursos (de manualidades, musica, baile,
etc.) que se distribuyeron en forma de beneficios a los miembros de las instituciones
corporativas. Cabe mencionar que en éstos los contenidos generalmente tenfan como
base “lo mexicano”.®

Pronto las politicas culturales comenzaron a idearse con el propédsito de que se
convirtieran en una fuente de apoyo al régimen. Ia relacién politica entre el mundo
de la cultura y los gobiernos posrevolucionatios priistas empezd a caracterizarse por
la conveniencia de estos ultimos de utilizar la actividad cultural como una forma de
legitimacion.” El partido hegemonico establecia las lineas generales para la actividad

gubernamental y dentro de ellas se perfilaban algunos elementos de la actividad cultural.

No obstante, siempre existfa un amplio margen de acciéon para que los gobernantes en

> Luis Felipe Crespo Oviedo, “Politicas culturales: viejas tareas, nuevos paradigmas”,
Derecho y Cultura, 2003, nim. 9, pp. 29, s.

¢ Ibid., pp. 30, 31.

"Gerardo Estrada Rodriguez, “Apuntes para una historia de la cultura mexicana en el
siglo XX, en Roberto Blancarte (coord.), Culturas e identidades, México, El Colegio de México, 2010,
p. 481.
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turno utilizaran de manera discrecional y soterrada los recursos presupuestales.® En este
mecanismo, las acciones que se realizaban no estaban contempladas dentro de un plan
global previo y, por consiguiente, su configuracion era por demas heterogénea y respondia
fundamentalmente a necesidades sociales coyunturales. En palabras de Tomas Ejea, el
fomento a la creacién, produccion, circulacion y consumo cultural “dependia de los
aspectos politicos del momento, lo que caracterizaba claramente la politica cultural bajo
gran parte de los gobiernos postevolucionarios era su subordinacién a las necesidades
coyunturales del grupo en el poder a partir del momento politico y social que se vivia”.’

Un ¢jemplo claro que ilustra este argumento puede encontrarse en como la
promocion de ciertas politicas culturales durante el periodo de Echeverria respondio, en
gran parte, a una légica de legitimacién al régimen después de los sucesos de 1968." El
HEstado apoy6 actividades como la industria cinematografica para, por un lado, mantener
su vocacién de preocupacion, promocioén y fomento a las artes y la cultura, y por otro,
acercarse a artistas ¢ intelectuales que, a pesar de ser independientes y a veces criticos del
gobierno, siempre podian constituirse como agentes de interlocucién y de legitimacion

frente a grupos de la izquierda.'

8Fn 1958 se cred la Subsecretarfa de Cultura, la cual otorgaba a la actividad cultural una
légica administrativa propia. No obstante, siempre estuvo sujeta a transformaciones constantes y
adquirié matices representativos de la légica de cada presidente en turno (Tomas Ejea Mendoza,
“La liberalizacion de la politica cultural en México: el caso del fomento a la creacién artistica”,
Socioldgica, 2009, nim. 71, p. 19. En adelante, “La liberalizacion”).

? “La politica cultural”, pp. 3 s.

1 Bernardo Mabire, gp. ¢it., p. 265.

" Ihid., p. 4.
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EL PERIODO NEOLIBERAL

Hacia la segunda mitad de la década de 1980, la adopcién de un nuevo modelo econémico
era ya una realidad. Los procesos de liberalizacién y privatizacion afectaron todos los
ambitos del Estado y alteraron sustancialmente los paradigmas hasta entonces vigentes.
El libre mercado y la globalizacion se entendieron como el tnico camino posible
para alcanzar mayores niveles de desarrollo. La cultura, las instituciones culturales y la
definicion de las nuevas politicas culturales no fueron ajenas a este postulado.

En esta etapa, la nueva élite tecndcrata decidié que el Estado ya no debia ser
propietario, sino conductor del ambito cultural. Con base en la concepcion de la cultura
como un eje de producciéon econdémica dirigido por el mercado, se privilegié el impulso
a las manifestaciones que coincidian con la globalizacion. Al privatizarse la parte de
la infraestructura cultural que se consideraba rentable —la industria cinematografica,
las disqueras, las organizaciones de espectaculos populares, las televisoras o las
radiodifusoras—, las industrias culturales se consolidaron rapidamente y encontraron
condiciones para su reproduccién.'

El gobierno de Salinas instauré un régimen monotematico, donde el acercamiento
comercial con Estados Unidos se convirtié en un tema fundamental de la agenda. En ese
sentido, frente a la visién que consideraba los productos culturales como bienes que —al
portar valores, ideas y sentido— definen la identidad de una colectividad, se impuso
una légica economicista, cuyos fines terminaron por someter parte del ambito cultural
a las reglas del cometcio internacional.” La mayor prueba de ello fue que los bienes y

servicios culturales se incluyeron en el Tratado de Libre Comercio de América del Norte

12 Luis Felipe Crespo Oviedo, art. cit., p. 33.

3 Fabiola Rodtiguez Barba, “Las politicas culturales del México contemporaneo en el
contexto de la Convencién sobre Diversidad Cultural de la UNEsco”, La Chronique des Amiérigues,
2008, num. 11, p. 6.
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(TLCAN) como parte del intercambio entre mexicanos y estadounidenses. Al respecto,
Mabire sefiala que “fue al negociar el TLC cuando México desnudd, en contraste con
el mito grandioso de su nacionalismo, la flaqueza de sus politicas respecto a la cultura,
porque se puso de manifiesto que no contaba, en esa materia, con un proyecto articulado
que defender o conciliar con las disposiciones del futuro tratado”."

No obstante, México no podifa abandonar completamente el canon del fomento
a la cultura, que hasta entonces —segun la oferta del Estado intervencionista e impulsor
del desarrollo econdmico— habia sido elemento fundamental en el ideario oficial. Asf,
los nuevos gobiernos priistas se enfrentaban al reto de crear nuevos paradigmas que
concordaran con el nuevo modelo de desarrollo neoliberal, sin abandonar la tradicién de
la politica cultural mexicana. En ese sentido, el sector de la cultura se reestructurd, por
un lado, en funcién de medidas como la instauracion del Fondo Nacional para la Cultura
y las Artes (FoncA) en 1989 y la creacion paralela de los Fondos Estatales. Su disefio
resulté innovador en dos formas, principalmente: 1) al contemplar apoyos provenientes
tanto del Estado cuanto de la iniciativa privada y 2) al instaurar un sistema de becas
para creadores, privilegiando al individuo por encima de la colectividad. Ello refleja el
surgimiento de ideas de rentabilidad, coinversion, patrocinio y mercado en el discurso

cultural de México.”

" En este punto, dice Mabire, hay una clara diferencia con Canad, el cual si construy6
en la segunda mitad del siglo xx un formidable aparato de leyes e instituciones impulsado desde
sus provincias (en especial, Quebec). Asi, cuando se suscribié el acuerdo de libre comercio entre
Canada y Estados Unidos en 1989, los canadienses lograron excluir los bienes y servicios culturales
en virtud del desarrollo, fomento y proteccion de su identidad cultural [gp. ¢z, p. 279. Véase
Guillermo Bonfil Batalla, “Dimensiones culturales del Tratado de Libre Comercio”, en Néstor
Garcia Canclini y Gilberto Guevara Niebla (cootds.), La educacion y la cultura ante el Tratado de Libre
Comercio, México, Nueva Imagen, 1992, p. 160 y Bernardo Mabire, “Cultura, politica y comercio
exterior: los casos de México y Canada”, en Gustavo Vega (ed.), Liberaciin econdmica y libre comercio en
Abmiérica del Norte, E1 Colegio de México, México, 1993, pp. 419-444].

15 Luis Felipe Crespo Oviedo, att. cit., p. 33.
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Por otra parte, en 1988 se cre6 el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes
(CONACULTA) para suplir la antigua subsecretarfa ligada a la sEp. Aunque, en términos
practicos, éste solo reorganizé la infraestructura ya existente para darle mayor eficiencia,
logr6é otorgar mayor autonomia y recursos a las actividades culturales del Estado, y
representd un intento innegable por transformar la politica del gobierno federal hacia
la actividad artistica. Cabe destacar que ademas de funcionar como un aparato que
articularfa de mejor forma la politica cultural, sirvié como un vinculo privilegiado entre
la comunidad artistica-intelectual y el presidente, que permitia lidiar con el descontento
suscitado por las reformas econdémicas.'® Mds aun: este mecanismo, que conttibuia a
legitimar el nuevo modelo econémico, era, de igual forma, util para que el gobierno
del presidente Salinas, emanado de una eleccion sumamente cuestionada, tuviese mayor

aceptacion.

EL MODELO ACTUAL

Algunos autores sugieren que CONACULTA (aun cuando en la estructura administrativa sigue
siendo un 6rgano desconcentrado de la SEP vy, por lo tanto, no goza de total autonomia)
representa una nueva etapa, en la que se ha intentado dar mayor independencia al sector
cultural.” Actualmente, es la institucidén encargada de preservar el patrimonio cultural
de la nacién en sus diversas manifestaciones, asi como de estimular los programas

orientados a la creacion, desarrollo y esparcimiento de las mismas. Sus funciones le

1“Bernardo Mabire, gp. ¢it., p. 272. Prueba de ello fue la designacion del académico Victor
Flores Olea, personaje ampliamente ligado con la izquierda mexicana, como el primer presidente
del organismo.

Tomas Ejea Mendoza, “La liberalizacion”, art. cit., pp. 19, 20.
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autorizan coordinar todas las unidades administrativas e instituciones publicas que tienen
como labor primordial promover y difundir la cultura y las artes.'

Es indudable que en las condiciones de la llegada de Salinas de Gortari al poder,
la constitucién del coNAcULTA por decreto presidencial podria entenderse como un acto
de gobierno que buscaba resarcir, en la medida de lo posible, el descontento social y
establecer una politica de reconciliacién nacional.” Sin embargo, es preciso decit que,
mas alla del cardcter coyuntural para enmendar una situacion electoral fuertemente
cuestionada, esta accién también tenfa como objetivo explicito conformar un eje de
accion gubernamental que generara una politica de Estado en el ambito cultural. Es claro
que el gobierno manifesté una preocupacion de mas largo alcance dentro del ambito
cultural y artistico.””

En aras de analizar cual es la situacion actual de las politicas culturales en México,
resulta pertinente referirse a la falta de coherencia que muchas veces se aprecia entre
el discurso y el desempefio practico de CONACULTA, a pesar de las innegables acciones,
iniciativas y logros parciales del gobierno mexicano. En primer lugar, el presupuesto del
Consejo sigue estando determinado, en dltima instancia, por las Secretarfas de Educacion
Publica y de Hacienda y Crédito Publico. Esto supone que los funcionarios encargados

de tomar las decisiones en el ambito cultural tienen a su disposicién los fondos, pero no

'8 TLas dependencias que aglutina son: el Instituto Nacional de Antropologia e Historia,
el Instituto Nacional de Bellas Artes, el Fondo Nacional para la Cultura y las Artes y el Canal 22.

¥ Cristian Caldnico Lucio, “Fortalezcamos al Fondo Nacional para la Cultura y las
Artes”, en Fondo Nacional para la Cultura y las Artes. 18 aiios de inversion en el patrimonio vivo de México,
México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 2000, p. 247.

*'Tomiés Ejea Mendoza, art. cit., p. 5.
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el poder de ejecutatlos con base en las necesidades especificas del sector.”! Por ello, 90%
de los recursos se gasta en cuenta corriente —es decir, sueldos de los burécratas— y solo
10% se destina a los fines sustanciales de la politica cultural.?

Otro aspecto negativo del cual quizas se desprenden la mayoria de los problemas
en el Consejo es la falta de un estatuto juridico general que dé legitimidad y capacidad
organizativa a la institucién. Como bien sugiere Tomas Ejea Mendoza, “en términos
generales y desde un punto de vista legal, al nuevo Consejo no se le brindaron los
instrumentos de caricter organizativo, presupuestal o de gestién que le permitieran
convertirse en el eje nodal de una politica cultural ordenada, consistente, plural y
participativa”.?Asi, por ejemplo, aunque el discurso oficial sostenga que desde 1988
las politicas culturales han dejado la modalidad discrecional para adoptar mecanismos

democriticos y patticipativos,”en la practica esto no ha sucedido. En principio, la

*'En este sentido, Héctor Ariel Olmos sefiala que “en estructuras donde hay asignacion de
presupuesto pero la ejecucion debe seguir un paso mds, se demora sensiblemente el funcionamiento
y, como consecuencia, el desarrollo de las actividades. Por ejemplo, en plantas donde Cultura es
una Secretarfa inserta dentro de un Ministerio —por lo comin Educacién—, si bien los fondos
correspondientes no pueden gastarse en otra cosa, el responsable es el ministro y se exige un
escalon mas (lo cual puede ocasionar dias o semanas de retraso). Por otra parte, en estos casos,
el Secretario de Cultura no participa de las reuniones de Gabinete y la presencia de Cultura en el
temario del Poder Ejecutivo estd intermediada por el ministro que, por lo comun, tiene problemas
mas urgentes con la Educacion y deja relegada la situacion cultural. Estos conceptos son validos
para las areas provinciales y municipales” (Héctor Ariel Olmos, op. cit., p. 59).

#Bernardo Mabire, op. ¢it., p. 292.

» “La liberalizacion”, p. 25.

* En su discurso con motivo de la instalacién de conacurra, Salinas dijo: “en las
principales areas de actividad del Consejo deberan establecerse cuerpos consultivos integrados por
personajes de prestigio que, con imparcialidad y con conocimiento del medio, precisen los criterios
para asignar recursos y promover nuevas acciones” (Rafael Tovar y de Teresa, Modernizaciin y politica
cultural, México, FCE, 1994, p. 363). Dos décadas después, Consuelo Sdizar, presidenta de cONACULTA
durante el periodo de Calderdn, expresé que el FONCA “convoca democriticamente a los artistas y
asigna sus recursos de acuerdo con las decisiones de jurados integrados por miembros respetados
de la sociedad, creadores especializados [...] y no por funcionatios publicos. Estas caracteristicas
han hecho que el FONCA represente un cambio significativo en el panorama de la politica cultural
del pais” (T. Ejea Mendoza, “La liberalizacién”, art. cit., p. 21).
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instauracion de cuerpos consultivos y consejos integrados por miembros destacados del
gremio cultural busca poner en manos especializadas la capacidad de decidir como y a
quiénes se debe otorgar los apoyos.”® No obstante, la ausencia de elementos jutidicos
que regulen estas acciones supone que en muchos casos prevalezcan los mismos criterios
subjetivos, ligados a practicas como el “amiguismo” y la cooptacion, que antes utilizaban
los funcionarios publicos para decidir a quién apoyar.®

Ademas, la ausencia de leyes y reglamentos detiva en que la utilizacién de los
recursos carezca de una rendicién de cuentas clara y precisa que provea transparencia al
ejercicio presupuestal. En ese sentido, por un lado, en ocasiones el dinero no se utiliza
eficientemente y se apoyan proyectos mal planeados, y, por otro lado, es facil manipular
los recursos en actos de corrupcion. El caso que quizas mejor ilustra este punto es el de

la construccion de la biblioteca Vasconcelos durante la presidencia de Vicente Fox.

CONSIDERACIONES FINALES
Desde la segunda mitad del siglo xx, las politicas culturales han formado parte de la accién
gubernamental mexicana. Mas alla de los motivos que se siguieran —manipulacion,
cooptacion, busqueda de legitimidad o auténtica conviccidon— cada gobierno establecio
lineamientos a seguir en torno al fomento, preservacion y difusién del patrimonio y las
actividades culturales.

Los gobiernos, sin embargo, nunca participaron programada y homogéneamente
en el ambito de la cultura, impidiendo una progresiéon de sus politicas en alcance o
perdurabilidad. Lejos de hacerse politicas de Estado que coordinaran explicitamente y

dieran coherencia a la politica cultural —como ocurre en las politicas econémicas, de

» Gerardo Estrada Rodtiguez, gp. cit., p. 477.
% Bernardo Mabire, op. ¢it., p. 282.
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salud o vivienda— las acciones de los gobiernos estuvieron mas bien subordinadas a las
necesidades coyunturales de diferentes momentos.

Ahora bien, en virtud del analisis propuesto en este trabajo es posible preguntarse
si es necesario que el Estado mexicano conciba y articule la cultura bajo la légica de una
politica publica. Hay quienes argumentan que en un pafs en vias de desarrollo como
México, donde areas del quehacer publico como el combate a la pobreza y la educacién
exigen mayor intervencion del Estado, la cuestion cultural no deja de ser un asunto
sumamente trivial. Dar mas apoyo a acciones que muchas veces, en funcién de los
intereses de algun individuo en el poder o de una supuesta élite cultural, terminan por
dilapidar recursos en proyectos mal planeados o en actividades que no estan al alcance
de la poblacién en general, puede parecer a todas luces una accion totalmente insensata.

Asi, cualquiera podria sefialar que considerar a la cultura como un ambito que
debe estar sujeto a los criterios de la administracién publica es una empresa que solo
los paises desarrollados sin problemas apremiantes pueden asumir. En efecto, basta con
echar un vistazo a la amplitud de las politicas culturales de paises como Reino Unido,
Hstados Unidos o Francia para darse cuenta de ello.

No obstante, frente a esta vision negativa, algunos autores sugieren que pocas
veces se aprecia que la politica cultural puede ser no sélo una consecuencia del desarrollo
econdmico y social, sino también una variable que lo fomenta.” Pot un lado, la cultura
posee un componente econémico que puede explotarse significativamente mediante
formas como el turismo o las industrias culturales. Ello supone que “la cultura aparece
no como algo valioso en si mismo, sino como un medio al servicio de un fin: promover

2> 28

y sustentar el progreso econémico”.*® Por otro lado, la politica cultural también puede

# Véase Héctor Ariel Olmos, op. dit., p. 66.
# Luis Felipe Crespo Oviedo, art. cit., p. 40.
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contribuir a que las personas encuentren puntos de convergencia entre ellas y logren
vincularse pacificamente bajo un sentido de comunidad. Si bien esta idea es quizas mds
ambigua y menos tangible, no deja de ser valiosa en tanto puede vincularse con teorfas
sobre la identidad nacional o el espacio publico.”

Siguiendo lo anterior, el Estado mexicano podtia concebir la politica cultural
como vector del desarrollo econémico y social e impulsar sus acciones mas alla de las
practicas y cinones que se han seguido en el pasado. De hecho, una revision al Programa
Nacional de Cultura 2007-2012 del gobierno de Felipe Calderén —que plantea como
objetivos “favorecer las expresiones de la diversidad cultural como base de unién y
convivencia sociales” y “ampliar la contribucion de la cultura al desarrollo y el bienestar
social”’—"" permite ver que estas ideas ya estan presentes al menos en el discurso y los
documentos oficiales.

Hoy en dfa, se estima que en México las industrias culturales constituyen
alrededor del 7% del producto interno bruto. Estas proveen empleos relativamente

bien remunerados y son espacios de inversion nacional y extranjera.’’ Ademas, a nivel

# Benedict Anderson, por ejemplo, sugiere que una nacién es una comunidad socialmente
construida que es imaginada por las personas que se perciben como parte de ese grupo. De ahi,
es posible sugerir que para que un individuo sea capaz de imaginarse como parte de otro ente,
es necesatio que identifique similitudes que comparte con ese ente y esas similitudes pueden ser
provistas, en gran parte, por la cultura (Véase Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread
of Nationalism, Londres, Verso, 1991, p. 224). Por otro lado, como bien sugieren Emilio Duhau
y Angela Giglia, los espacios publicos “funcionan como lugares donde el citadino [el individuo]
realiza la experiencia de convivir pacifica e igualitariamente con los otros diferentes y estd en la
predisposicién de disfrutar el eventual encuentro con un extrafio o la ocurrencia de lo inesperado”.
De ello, se sigue que los espacios publicos promueven la convivencia pacifica. Asi, si las actividades
culturales fomentan la creacion de espacios puablicos, también contribuyen a la convivencia pacifica
(“El espacio publico en la Ciudad de México. De las teotfas a las practicas”, en Gustavo Garza y
Martha Schteingart (coords.), Desarrollo urbano y regional, México, El Colegio de México, 2010, p.
391).

¥ Véase Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, Programa Nacional de Cultura 2007-
20172, México, CONACULTA, 2007, p. 18.

! Ernesto Piedras, ;Cudnto vale la cultura? Contribucion econémica de las industrias
protegidas por el derecho de autor en México, México, CONACULTA, 2004, p. 69.
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municipal hay evidencia empirica de programas sociales que, con base en el desarrollo
de actividades como la formacion de grupos de danza y orquestas infantiles, han logrado
vincular la educacién y la cultura con el ataque a problemas de inseguridad y de salud
entre los jovenes.”” Por consiguiente, aunque suene poco viable, es posible sugetir que la
promocion de una politica de Estado que aproveche las dimensiones sociales y econémicas
de la cultura —una politica descentralizada que no se base sélo en la promocién de las
bellas artes ni en cuestiones que sélo interesan a una élite urbana muy reducida, sino en la
riqueza multicultural y atributos de cada regién— podria constituirse en un futuro como

pilar importante del desarrollo de México.

2 Véanse Jorge Herndndez-Diaz, “Capacitacion a nifias y nifios de la comunidad para
la integracién de una banda musical en Santiago Comaltepec, Oaxaca”, en Tonatiuh Guillén e
al. (coords.), Municipio y buen gobierno: experiencias del impetn local en México, México, CIDE, 2006 pp.
160-172. y Jorge Cancino Figueroa, “La cultura se hace participando en Mazatlin, Sinaloa”, en
Rodolfo Garcfa del Castillo (coord.), Gestion local creativa: experiencias innovadoras en México, México,
cIDE-INAFED-Fundacién Ford, 2004, pp. 305-316.
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PANOPTICISM AND
SOCIETY

Paula Martinez Gutiérrez

In Discipline and Punish, Foucault uses Bentham’s Panopticon as an allegory of society
to explain the functioning of power in a disciplinary mechanism. Applying this model,
Foucault illustrates how power is diffused and naturalized within society through the
general consciousness of a pervasive observing authority, and how the actualization
of this de-centralized capillary power effectively works upon the system by producing
individual self-regulations. However, what exactly are the relationships between power,
knowledge, visibility and the body in Panopticism? How does this model illustrate society
today? And finally, to what extent, and in what ways, have the Internet and social networks
changed society’s power dynamics?

In the Panopticon model, discipline is asserted by destroying the equality of the
subjects. Isolated visible prison cells face a central tower in a design that forges inmates
as subjects of information, never communication.' In other words, the authoritative
institution—the fower—observes the convicts, who are not allowed to communicate or
to observe the authority in turn. Because of the dissociation of the gaze dyad, where the
isolated inmates can never verify when they are being observed, power penetrates into
their behavior.? They internalize a consciousness of an omniptresent authoritative gaze,
and thus begin self-disciplining themselves. Eventually, the actual physical presence of
observing individuals inside the central tower becomes redundant: the surveillance of

discipline is not added on from the outside (as in relations of sovereignty), but subtly

! Michel Foucault, “Panopticism”, in Discipline and Punish: The Birth of the Prison,
trans. A. Sheridan. Nueva York, Vintage Books, 1977, p. 208.

% Ibid., p. 204.
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present in each prisoner’s actions.” Therefore, power in the Panopticon is diffused
throughout the system, and its disciplinary effect is automated due to the possibility
of being observed by the invisible surveillant, and to never being able to confirm its
presence. The systemic, knowledgeable gaze of institutions upon the prisoners, which
produces the relation of discipline towards them, demonstrates Foucault’s argument that
there is an organic implication between knowledge and power.

Foucault uses the Panopticon model to exemplify the power structure of the
current disciplinary society. By arguing that “our society is not one of spectacle, but of
surveillance,” Foucault claims that society is constituted #hrough and of various panoptic
institutions present in all the different areas of society, ranging from prisons, schools
and factories, to name a few, which all operate mechanically, given the individual’s false
sense of being watched permanently by an invisible authority. It is important to stress
here the possibility to interchange the specific figures within the central tower, since it
is this disindividualization of power that allows it to permeate the different spheres of
society. The Panopticon strengthens and guarantees the self-perpetuation of the social
institutions, since its structure produces the individual repetition of disciplinary actions.
Through this conduct, inmates become self-disciplined subjects that submit themselves
to the system’s rules and exercise power upon their peers by insuring their compliance
with such rules. The panoptic organization utilizes the productive nature of power to
strengthen social forces, which consequently results in the increase of production and
economic development, among other benefits for society.”

Revision to the concept of power in Panopticism, as developed by Foucault
in the 1970s, has evolved with the development of technologies such as the Internet,
which have been used as new tools to control the population through observation. A

recent illustration of how the Internet has served as an instrument to covertly oversee

? Ibid., p. 206.
* Ibid., p. 217.
> Ibid., pp. 202, 208.
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individuals, is the leaking of the NSA files,’ collected by the US government. The Internet
has provided the government with an unprecedented access to personal information,
which has been used to enhance the American authorities’ gaze upon the world.
Interestingly enough, the disclosure of such information did not hinder the general
public, but rather contributed to its submission (to the government?): the realization that
“private spaces” do not escape governmental observation has provoked apprehension
in the public sphere, and thus contributed to a more conscious self-disciplining of the
individuals.

Social networks have also bolstered a Panoptic society. In particular, the
existence of “personal profiles” in social networks allows any individual to monitor
others through these self-constructed windows into their personal lives. Thus, the
predominant social values, and the individual’s fear of social ostracism, become the
center of zhe fower, while every member of society becomes simultaneously the guardian
and the convict of the prison. Consequently, the shift of visibility in the Panopticon,
from being restricted among inmates to being openly available between “cells”, facilitates
the mutual surveillance of discipline (and subsequently the exercise of the microphysics
of power), and it further provides the various authoritative centers with the required
power and knowledge to control the population.

However, the Internet’s most important modification of the Panopticon model
arguably does not lie in its creation of new surveillance platforms, but in the creation of
new spaces of confession.” The existence of social networks (Facebook is the clearest
example today) not only allows the members of society to guard zbe other’ disciplinary
compliance, but also encourages uploading pictures, updating statuses, clicking “like”

to portray interests, for example. This transforms Facebook into a stage of confession,

% Nadja Popovich and Greg Chen, “NSA Files Decoded: Edward Snowden’s
Surveillance Revelations Explained”, The Guardian, November 1%, 2013.

7 The confessing nature of society is explained in more detail by Foucault in
“Scientia Sexualis”, in The History of Sexuality: An Introduction, New York, Vintage Books,
1980, vol. 1, pp. 53-73.
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where the inmates voluntatily make themselves even more visible to the center tower,
and to the other prisoners. The internalization of the disciplinary mechanism is taken to
an entirely new level with these networks, since prisoners now feel the need to actively
report their own actions to the system, instead of simply accepting that these could be
observed at any particular point.

In conclusion, Foucault affirms that the disruption of reciprocal gazes in the
Panopticon produces the imposition of power and knowledge upon the prisoners’
bodies. Moreover, the prisoners’ internalization of a notion of permanent surveillance
causes them to auto-discipline themselves, which eventually renders the real physical
gaze unnecessary: power is diffused throughout the system. Foucault applies Bentham’s
Panopticon to society by arguing that real society is constituted through various
Panoptical models, in which society’s internalization of an observing authority results in
the self-preservation of the social forces, and serves as a strategy for societies to develop
their productivity. Finally, the Internet has served as a platform to both further diffuse
the vigilant gaze upon the panoptic system—since everyone is now available to observe
one another—and to motivate an active cooperation of society to become visible and

reassert their disciplinary actions through the confession of their private actions.
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/OMBIS: DEL TEMOR
A LA ESCLAVITUD A
LA PESADILLA DEL
OCASO CAPITALISTA

CHRISTIAN Luis HERNANDEZ HoYOS

Dense prisa si me quieren enterrar,
pues tengo la costumbre de resucitar.

JOAQUIN SABINA, “PASANDOLA BIEN"

Es innegable que los zombis se han vuelto una moda creciente en los ultimos afios. Han
dominado medios como el cine, las series de television, las novelas, los videojuegos, los
cémics, e incluso los vemos en eventos masivos, como las gombie walks, alrededor del
mundo. Hoy en dfa todo lo que involucre muertos vivientes es una fuente instantanea
de riqueza. Si bien tienen origenes muy antiguos en el arte o el folklor, es importante
analizar por qué un miedo tan antiguo se ha fortalecido en nuestra época. ¢Por qué los
zombis asustan y fascinan tanto a la vez? Para responder a esto es imprescindible un
repaso histérico.

Mariano Iusim comenta que la primera referencia a lo que ahora entendemos
por zombi esta en la épica Gilgamesh; desde la edad media era comun creer que las almas
de los muertos regresaban en forma de cadaver para aterrorizar a los vivos.' Tusim explica

la probable rafz etimolégica de la palabra zombi:

! Psicoandlisis de los ombis, Buenos Alites, Instituto de Altos Estudios en Psicologia y
Ciencias Sociales, 2011.
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Un posible origen del término zombi es la palabra del oeste de la India: jumbie
(que significa fantasma). Otro posible origen es la palabra del Congo nvambi
(cuerpo sin alma) o nsambi (demonio). La palabra zambi aparece en muchos
idiomas africanos, en Dahomey (Nueva Guinea) se refiere especificamente al
dios piton. Zombi es ademas otro nombre del dios vudu serpiente Damballah

Wedo, de origen nigeriano-congolés.”

Por otra parte, Diego Labra nos dice que en las Revelaciones al apéstol Juan del Nuevo
Testamento ya encontramos la idea del apocalipsis como suceso catastréfico que destruye
paradigmas y que, por ello, éste funciona como el escenario para el desarrollo de las
histotias de zombis.? La representacion clasica del zombi es la del esclavo. José Martinez
habla de su notable evolucion desde sus origenes haitianos, donde los nativos se hacfan
pasar por muertos con ayuda de sus familiares para evitar ser vendidos y eran entendidos
por los incautos como muertos vivientes.* Tusim explica que el papel del controlador del
zombi recae en el Bokor o hechicero. Para este autor, el villano de los mitos haitianos no
es el zombi, sino el esclavista.

La primera aparicién del zombi en el cine comercial es Doctor Caligari (1920) de
Robert Wiene. George A. Romero, mas adelante, lo utiliza en su ahora clasica La noche de
los muertos vivientes (1968). Angel Ferrero y Satl Roas ven en esta obra una expresién de
los sentimientos de manipulacién y engafio originados tras la segunda guerra mundial.
Para los autores, la sociedad buscaba desesperadamente el establecimiento del orden,
pese al temor que aun inspiraba el fascismo.” Invasion of the Body Snatchers (1956) es otro

ejemplo del temor a la pérdida de la libertad. Aqui, si bien los villanos son extraterrestres

2 Ibid., p. 1.
05 10 3 «:Por qué fantaseamos con el apocalipsis zombi?”, E/ toldo de Astier, nim. 3 (2012), pp.
-104.
* “Apocalipsis zombi e ideologia”, Ie Monde Diplomatique, nam. 204 (2012), pp. 24-30.
> “El zombi como metifora (contra)cultural”, Némadas, num. 4 (2011), pp. 32-56.



ZOMBIS: DEL TEMOR A LA ESCLAVITUD A LA PESADILLA DEL
OCASO CAPITALISTA

43

—expresando la xenofobia provocada por la caza de comunistas en Estados Unidos— y
no zombis, se trata igualmente la manipulacién de la persona por un ente macabro.

Esta manera de representar al zombi ha cambiado junto con su trasfondo.
Parece que la diferencia parte de pérdida de organizacién politica; los protagonistas
del nuevo apocalipsis zombi ya no son entes aislados que vagan en pena, controlados
por algiin Bokor maligno, sino masas hambrientas que desestructuran las dimensiones
organizacionales que nos atan, debido al alejamiento de la vida rural y el asentamiento
de una visién capitalista de trabajo-remuneracion-satisfaccion de necesidades sin
consciencia del proceso de produccion. Es notorio el caso de la serie The Walking Dead
(2010), inspirada en el comic homénimo de Robert Kirkman de 2003, donde la trama no
se centra en la supervivencia a los zombis, sino en los problemas de la lucha de poder,
la organizacién social, la confianza en el otro e incluso en mantener la cordura en un
mundo sin un sistema dado, tanto econémico como politico. Esta fue la serie televisiva
mas vista de 2013.

Resulta curioso que la causa del apocalipsis zombi ya no es un Bokor, sino el
avance tecnoldgico: desastres nucleares (secuelas de la guerra frfa) o, mas recientemente,
virus manipulados como armas bioldgicas que se salen de control (¢antrax?). Supondré
que esta relacionado con la posmodernidad y el desencanto actual por el destino de
la civilizacién en funcién del desarrollo cientifico. No es entonces coincidencia que la
franquicia Resident Evil (1996) tenga como antagonista a una farmacéutica internacional
que, en pos del beneficio econémico de la empresa, “zombifica” a la poblacién con sus
drogas. Para Pablo Ayala, el zombi es comparable al “planchado farmacolégico” de los

pacientes psiquidtricos.’

¢ “Marchas zombis: Hacia una comprension epistemoldgica-metodologica desde el

psicoanalisis” (conferencia), Santiago, FLAPPSIP, 2011.
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Pero, ¢por qué ahora surge la fantasia de enfrentar un mundo post-capitalista?
Resulta sumamente sospechoso que el boom del zombi llegue en una época donde las
revueltas sociales cobran nuevos brios. ¢Son las crisis econémicas estadounidense y
europea (que afectan al mundo entero debido a la globalizacién) y las crisis politicas que
enfrentamos la causa de estas fantasfas? Si esto es verdad, no serfa coincidencia que el inicio
de Dawn Of The Dead (2004), remake de Snyder de la pelicula de Romero de 1978, empiece
con escenas del caos provocado por los zombis que semejan protestas sociales actuales.
Ahora bien, parece que incluso el zombi es dispensable para expresar el malestar
contemporaneo. La serie de television Revolution (2012) trata de un apocalipsis ocasionado
por la repentina falta de tecnologfa digital a la que nos hemos vuelto dependientes,
mostrando las mismas problematicas de organizacién comunal sin recurrir al ataque
zombi. De igual manera, la pelicula The Book of E/i (2010) propone que un elemento de
control social y moral —en este caso, la Biblia— podtia devolver la organizacion a la
sociedad; habla de la nostalgia por la pérdida de los valores asociados a la fe, ademas de
exponer que a mayor libertad para no creer menor sera la comodidad. Claro que en esta
pelicula no hay zombis, pero aparece nuevamente la crisis de la sociedad contemporanea.

La pelicula estadounidense The Dark Night Rises (2012) nuevamente asume que la
popularizacion dela organizacion dara lugar al caos. Bane, el villano de la pelicula, devuelve
a los ciudadanos el control de su cuidad, excluyendo mecanismos de control como la
policia y la economia basada en dinero. La pelicula muestra como la exigencia de las masas
por justicia social genera una nueva organizacion populista, con juicios publicos y mayor
democratizacion de los procesos civiles. Este modelo termina en la destruccién. Segin

el filésofo esloveno Slavoj Zizek, este final catastréfico se debe a que la pelicula defiende
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la ideologfa hegemonica; resulta inverosimil que el héroe sea un capitalista filintropo.”
Esta suerte de analisis cobra importancia en el entorno mexicano, donde la necesidad y la
desesperacion han despertado movimientos de autodefensa ante aquellas problematicas
que el gobierno permite por ineptitud o bien promueve por corrupcion. Encontramos
un ejemplo real del ejercicio de poder de la ciudadania ante la emergencia social.

Entonces, ¢quién es el zombi? Sin duda, es mas que una simple fantasfa culposa
que nos remitiria a la etapa oral-canibalistica. Algo hay de eso, pero el zombi es el otro
que devuelve un reflejo, el miedo a ser absorbido por la masa y dejar de ser un sujeto para
pasar a ser puro instinto. Es el miedo al colectivismo, como nos muestra la pelicula Land
of the Dead (2005), donde las clases mds bajas reclaman sustento después de despertar
del enajenamiento al que los sometian mediante fuegos artificiales. Ademads de la obvia
analogfa que plantea sobre la situacion de los migrantes, la pelicula deja ver que el miedo
a los zombis es un miedo capitalista. Este tipo de zombi también se puede ver en el comic
Punisher vs. Marvel Universe (2010) y en la pelicula I An Legend (2007), donde los zombis
tienen una rudimentaria organizaciéon en comunidades pequefas.

El zombi es el sujeto en el mundo del capital, un consumidor voraz de objetos y
cuerpos ajenos que nunca lo satisfacen, que “vive muerto”. Las caracteristicas del zombi,
sus cuerpos vacios, lentos y estupidos, hablan de las relaciones en la posmodernidad. En
palabras de Jorge Fernandez, “el sujeto zombi posmoderno es un ser asocial, incapaz
de construir su deseo por la intermediacion del otro, en consonancia con el deseo sin
reservas de los seres humanos cuando han desaparecido todos los codigos, la represiones

o la castracion simbolica”.® Ni siquiera se tiene una idea del cuerpo propio, sino que

7 “The Politics of Batman”, New Statesman, 23 de agosto de 2012, en http://www.
newstatesman.com/culture/culture/2012/08/slavoj-zizek-politics-batman, consultado el 12 de
diciembre de 2013.

8 Filosofia gombi, Barcelona, Anagrama, 2011.
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el cuerpo pertenece al otro que es la horda. A pesar de que en el imaginatio colectivo
los zombis han ido recuperando sus funciones motoras (antes cojeaban, ahora corren
como medallista olimpico), siguen careciendo de lenguaje, sin el cual el sujeto no puede
significatse.

El porvenir del zombi es poco claro. Por un lado, tenemos la pérdida del miedo
en pro de su naturalizacion (tal vez como forma de controlar la angustia) en peliculas
de comedia como Shaun of the Dead (2004), donde el zombi al final puede convivir con
el hombre, pues no hay gran diferencia entre éste y el enajenado por la television o la
esclavitud mecanicista moderna. Por el otro, el zombi esta pasando a ser un héroe, como
en el comic Marvel Zombies (2005) o en la pelicula Warm Bodies (2013), donde el zombi

protagonista es parte de una dupla romantica al mds puro estilo de Twilight (2008).
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En suma, el auge de los zombis —que ha generado fanaticos subculturales
dispuestos a gastar fortunas en el concepto— va mas alld de un gusto estético. Como
podemos ver, la aficién al muerto viviente parte de nuestros miedos mas {ntimos: la
muerte en vida como pérdida de la libertad y de la individualidad. Esto es un sintoma del
reclamo social ante el fracaso de sistemas tan podridos como los cadaveres andantes que
nos acosan en los medios. No queda mas que evitar la mordida haciendo consciente el
zombi walk, redireccionando el descontento hacia la accién social promotora del cambio

ante la crisis del sistema.
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EL CANTO SOBRE LAS
RAMAS ABRASADAS

ANOTACIONES SOBRE CUADERNO DE
CHIHUAHUA DE JEANNETTE CLARIOND

ANDREA GARzA GARZA

La tierra reposa en el agua; su color es verde sombrio.

Las sombras, acaso agua no profunda, en la orilla

dejan ver extensas huellas de algas en el arrecife

donde el sargazo se extiende del verde al claro azul.

¢O acaso se inclina la tierra para calmar al mar desde el fondo,
atrayéndolo, sereno, hacia si?

ELIZABETH BISHOP, "EL MAPA"

¢Es el mar quien ejerce su voluntad sobre la tierra o es ésta quien se inclina para atraerlo
y cobijatlo? El sargazo se apropia del agua creando un camino en el mar. ¢Seran los
brazos extendidos de la tierra quienes cambian su naturaleza para apropiarse del agua?
Las algas, hijas de la tierra quizas, se transforman como diosas de Ovidio para “calmar
al mar desde el fondo”. Como Elizabeth Bishop, Jeannette Clariond se pregunta donde
nace el movimiento de las cosas. Encontrar el centro y el origen de todo movimiento es
la bisqueda constante de la poeta.

Cuaderno de Chibuabua se vuelve un sitio liminal donde Clariond, a través de la
poesia, busca el origen, la madre, la casa del Ser. Los abuelos de la autora, la familia Ayub

Shallhoup, llegaron a Chihuahua de Douma, Siria durante el Porfiriato:
El destino de la sed trajo a mis abuelos a estas tierras. Tal era su designio.
¢Por qué no Mérida o Veracruzp ¢Algin sitio sereno junto al mar? Guiados

por el afecto pasaron de un desierto a otro. Fueron en pos del agua llamados
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por la sangre, un dolor que fue buscando su mas alta expresion. Su grito
mudo extendi6 su mancha en la piedra caliza, transfiriendo a toda la familia la

condena de callar las razones del exilio. Asi crecimos.!
En su peregrinar del Sahara al Samalayuca, la familia Ayub Shallhoup cerrd la puerta
del origen, call6 las razones del exilio y guardé silencio. El mar y la tierra de Bishop
habitan el espacio callando sus voluntades. ;Cémo saber donde se encuentra el centro
si el movimiento abrazado del agua y la arena nunca para? Jeannette Clariond, en su
obra —que es un cuaderno de viaje, una memoria, un diario, un ensayo y un poema—,
detiene el devenir del tiempo y de la vida, el abrazo del mar y la tierra, al dialogar con los

personajes de su familia:
Entendi que la literatura suele ser el espejo en el cual podemos re-conocernos o
des-conocernos: tienes un tiempo limitado para entrar en las vidas de los otros
[..] Los personajes completan o prolongan la existencia o el mito que creamos
de nuestra vida. El arte nos deja entrar en ellos como si fueran carne de nuestra

carne, polvo preanunciando el final 2
No se alcanza a conocer la vida propia en su constante movimiento, cambio y devenir.
La obra literaria es cerrada, no en interpretacioén claro estd, sino en accion, espacio y
tiempo. Pensando en palabras de Bajtin, la obra escapa del “principio del horizonte”,
aquella linea en donde los objetos nunca se muestran concluidos porque el acontecer de
la vida estd abierto.” El principio del hotizonte es la vida misma. Clariond, en su busqueda
de centro e identidad, se adentra en los limites de la casa, donde su madre, su abuela, sus
tfas y hermanas abren sus silencios al otorgarseles creacion. Ella les concede un espacio
desde donde hablar. El autor, como creador, se vuelve la conciencia que abarca todo,
deteniendo el tiempo y los sargazos que flotan en el mar, superando, por un momento, el

devenir de la vida. Lo que se alcance a ver inmévil sobre el horizonte del poema no estara

' Cuaderno de Chihuahuna, México, Fondo de Cultura Econdémica, 2013, p. 28 (en adelante,
Cuaderno).

2 Ibid., p. 96.

> Yo también soy, México, Taurus, 2000.
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sobre esa linea de ilusién 6ptima, sino debajo, en el mar, en sus “sombras, acaso agua no

profunda”, como susurraria Elizabeth Bishop.

LA BUSQUEDA EN EL AGUA: EL VASO ROTO DE JEANNETTE

Aunque los personajes han de hablar en el doblez del tiempo que es la poesia, en ellos el
silencio también se vuelve signo de didlogo: “Mis ojos se llenaron de silencio, sustancia
generatriz de la poesia, espuma de donde brota todo mat”.* Al nombrar el silencio se
asume que hay algo oculto: se promete (aunque no siempre se cumpla) un desvelamiento.
La busqueda por la herida que ha marcado a su familia, su identidad y su origen son la
espuma de la que promete revelarse todo mar. Por eso la luz del encuentro no nace en el

horizonte en la obra de Clariond, sino del fondo del agua, no de la luz, sino del secreto:
Suelto la mano de mi madre, corro hacia la fuente; me busco y entreveo el rostro
de la abuela, lo blanco de su cabello, lo blanco de su memoria, lo blanco que en el
fondo es todo fuente. ¢En dénde estoy?, ¢dénde mi cara?, ¢qué hay en el fondo
lamoso que no alcanzo a ver? Me asomo, me asomo... me asomo hasta caer. Es
el primer recuerdo del viaje hacia mi. Dificil reconocer las raices del agua. Mis
manos dejan de moverse, mis ojos se pierden en la sombra sembrada de cielo |...]

El espejo sin rompet, el agua aun turbia.®

Marfa Shallhoup, su abuela, siempre guardé en sus ojos una quietud que
albergaba desprendimiento de lo individual, esa condicién a la que suelen describir con
la frase “tiene la mirada perdida”. Lo blanco es la significacion del estado desde el cual
se contempla el vacio, y que, por su limpidez, permite el cambio. Clationd retoma esta
nocién de la poesia de Wallace Stevens para apropiarla y depositarla en el espacio del

desierto. En “Auroras de otofio”, Stevens habla de esta condicién de lo blanco:
Desprenderse de una idea. .. una cabafia,

desierta en la playa. Es blanca,

[]

* Harold Bloom, La escuela de Wallace Stevens: un perfil de la poesia estadounidense contemporaneas,
México, Vaso Roto, 2011.

S Tbid., p. 17.
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Aqui, ser visible es ser blanco,
es ser solidez de lo blanco, el logro
de quien llega a la cumbre de su composicion. ..

Y la estacién cambia. Un viento escaloftia la playa.®

Harold Bloom lee en el estado de lo blanco al poeta que habita, mirando hacia el vacio, el
“contexto de un hueco universal”.” Se trata de un estado de desprendimiento similar a la
negacion de la voluntad de vivir (el deseo de supervivencia) que proponia Schopenhauer,
aquella inspirada en el nirvana. Lo blanco es, entonces, la negacién del yo, es habitar el
“hueco universal”. La voz poética de Clariond entrevé en el fondo del agua la figura
blanca de su abuela; sabe que el origen y el sentido de composicion que se entiende como
identidad es “lo blanco que en el fondo es toda fuente”. Pero como el mar de Elizabeth
Bishop, el agua se mueve, es dificil de leer y encontrar su centro. Como la fuente es
turbia, es “dificil reconocer las raices del agua”. El agua, como bautismo, es un primer
acercamiento con lo Uno que puede ser Dios, lo universal, la metafisica, lo blanco. “Hace
tiempo fui a bautizarme en el Jordan: un franciscano, mi gufa a nuestro viaje a Tierra
Santa, me invit6 a repetir el rito. Yo, Jeannette: la tres veces nacida en el agua: amniotica,
bautismal, fluvial”.® Inquitir en el agua del bautismo, del origen, de lo amniético, es la
primera parte de la bisqueda. Por eso se llama a la voz poética desde el fondo de la
fuente. Caer en forma de lluvia, completando el ciclo, es la dltima parte: dificil tarea en
el desierto.

Lo blanco en Marfa Shallhop nace de la arena. “En los ojos de Marfa aprendi las
leyes de las dunas: deben borratse las huellas que arrastraron otros pies”.” Su memotia
blanca es el olvido. En las dunas, dice la voz poética, no se pueden echar raices. El sino

del desierto es el desarraigo, el olvido, lo blanco de Stevens ahora en la arena. Entender

¢ Jeannette Clationd se encargé de la traduccion del libro La escuela de Wallace Stevens: un
perfil de la poesia estadounidense contempordnea de Harold Bloom (México, Vaso Roto, 2011), de donde
se toma este poema (p. 22).

7 Ibid., p. 29.
8 Cuaderno, p. 80.
9 Ibid., p. 28.
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ese desprendimiento del desierto —lugar de némadas— es acercarse al centro, a la
morada donde late la esencia del paisaje. LLa imagen denota transicién en la tradicién
judeocristiana, desde los cuarenta afios del pueblo de Israel hasta los cuarenta dias de Jesus
en el desierto. Al ser camino, Unicamente paso, las huellas en la dunas deben borrarse,
resultado de una experiencia dolorosa. ¢Cémo vivir en este espacio si el desarraigo y el
exilio son inherentes?

“El espejo sin rompetr, el agua aun turbia”, piensa la voz al verse en el fondo de la

fuente. No alcanza aun a distinguir qué hay en el origen que es lo blanco:

La casa, ese sitio incierto. La nifia

sin lampara, blanco

el origen, arde en silencio

la revelacién.'

La casa es lugar de la madre y el principio. El sino del desierto esta en lo blanco;
en su espacio encierra el centro. Pero aun falta que se manifieste, como el ereignis, la
revelacién. “Mi testimonio quiere ser fiel a un desierto que se fue asentando en el espejo
hasta quebratlo, y asi hacer nacer esa flor que tal parece no acaba nunca de nacet”."
Reflejarse, encontrarse en el desierto, requiere de la revelacion cuya via es el dolor que
habla desde el espacio poético: “lo bello es siempre una hetida”.'* No hay advenimiento
e iluminacién sin herida. El arbol y la flor sélo pueden nacer de las dunas por medio de la
creacién que en Clariond se presenta en la asimilacion del sufrimiento.

El espejo roto es la imagen de la herida. El reflejo en el agua, en el espejo, en
los ojos del otro es la cualidad de parar el tiempo del devenir, esa virtud que posee la
literatura. El espejo es lo blanco, el primer acercamiento al origen desde el fondo de la

fuente. Para que el desierto more en el reflejo, para ya no sélo acercarse e intuir, sino

apropiarse de ¢€l, el espejo, como el vaso judaico, debe romperse. La poeta encuentra en

0 Thid., p. 43.
U Tbid,, p. 41.
2 Ibid, p. 33.
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James Merrill la forma de traer la revelacién mediante lo que se ha quebrado, es decir la

herida. En “El vaso roto”, Merrill va presagiando renovacion desde la destruccion:
Decir que alguna vez contuvo margaritas y campanulas
es ignorar de algin modo
su brillo indeleble, donde, en afiicos contra el suelo,
yace el ancho vaso como si acogiera al sol,
orladas sus verdes hojas, deshecho su entero resplandor,
esparcio su vidriada integridad por todas partes;
liberados espectros hablardn

de un florecer mis frio donde roto quedo el frio cristal.”?
El cristal roto presagia florecimiento desde sus trozos en el suelo. Romper la copa o el
vaso en las bodas judfas recuerda la destruccion del Templo de Jerusalén. El derrumbe
y el desierto son el sino del pueblo de Israel y también de la familia Ayub. Apropiarse
de esa herida es escuchar los “espectros” que hablan ya liberados de la unidad del
tiempo y espacio, es volver al pasado, a lo blanco. Los fragmentos también son signo
de las variaciones y las posibilidades que nunca se llegan a conocer en la unidad. En
nuestro andar cotidiano, nuestra perspectiva tiene esa cualidad: yo miro mis propias
representaciones de la realidad. En la literatura ese “principio de horizonte” bajtiniano se
quiebra. Encontrar arraigo e identidad en el exilio es posible. El sufrimiento y el acto de

quebrar liberan la forma: permiten el florecimiento y las raices del arbol entre las dunas.

LAS RAMAS QUEMADAS PALPITANDO EN LAS RAICES

La herida significa incendio. El dolor de los Ayub se intensificé el dia en que se quemd
la casa de la calle Mina 1004. “La recuerdo en el porche de la Mina, en su silla de ruedas,
bajo los rayos de sol, dando rumbo y sentido a la casa. Un dfa la casa ardid, su cuerpo,
su cara, y todo lo que encerraba su memotia”.! Marfa Shallhoup se consumié esa tarde

y su origen se esparcié en todo el espacio. Del descubrimiento del centro (de lo blanco),

P Cit. por H. Bloom, op. ¢it., p. 239.
Y Cuaderno, p. 31.
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sigue la revelacién, parece decir Clariond. Al principio de su vida, la muerte violenta de
Marfa fue una herida que no se pudo controlar en el seno de la familia. No se puede. Al
otorgarle a su abuela Shallhoup voz y silencio, el yo poético puede comprender la herida,
logra que el incendio se transforme en revelacion: “En arte el silencio es lumbre; si no se
expresa deviene catéstrofe, aquello que se encubre presagia tragedia”".

Entonces el espejo y el vaso rotos, imagenes que en la escritura representan dolor,
derrumbe y desarraigo, se transforman en la interioridad del lector. “La vida consiste en
entrar y salir de la misma llaga”.' Se entra padeciendo el dolor, se sale cuando el nombrar
del lenguaje poético trae algo mas al presente. En la poesia se invocan las cosas, vienen
desde una ausencia, aquella que recuerda su presencia, aunque con un orden distinto de
las cosas, gracias a la metafora y el lenguaje literario. Se crea una tension entre presencia
y ausencia, y Clariond encuentra en este espacio liminal la posibilidad de encontrar
conocimiento y de advenir revelacion a través del fuego del silencio, aquel que habla en
boca de todos sus personajes. Es entrar y salir de la llaga.

Clariond ve este proceso del fuego, que en la presencia destruye pero que en su

invocacion de ausencia revela, en la poesfa de Chatles Wright. En “Apologia Pro Vita

Sua”, la voz poética se adecua al cambio doloroso de las estaciones:
Insidioso el cornejo en sus constelaciones de puntas chamuscadas,
es la Via Dolorosa de la primavera
desvanecida en grave profusion,
va solo en ascenso, sin saber donde mirar: inercia del mundo muerto,
De nuevo se marchitan las flores,
cornejo,
privado de su savia, primavera artritica, marchita, ramo mitico,

cuyas rafces son la cabellera de mi madre."”

5 Ibid, p. 22.
' Ibid, p. 83.
17 Cit. por H. Bloom, op. cit., p. 533.
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La constante del arbol no es la profusién de sus flores, son las ramas secas y “artriticas” del
camino a la primavera, son la “Via Dolorosa”. El vaivén de la primavera y las estaciones
representa el devenir en la vida misma, con su tiempo y cambios vertiginosos. ¢Qué es
lo constante?, ¢qué es el centro del cual nos asimos como origen? Las raices estan en la
madre, la abuela, en la familia de Jeannette; las ramas “con sus puntas chamuscadas” son
el camino doloroso. La herida y el origen estan unidos.

“Yo no he visto a los arboles echar raices en las dunas”,'® dice Clariond. Al no
haber raices en la arena, la forma de vivir en el desierto es apropiandose del suplicio.
El desarraigo encuentra la forma de ser origen, lugar e identidad. Adoptar el dolor del
cambio es la forma en la que se pertenece al desierto y se convierte en el sino propio.
Vivir en el desierto, parece advertir Jeannette, es muy cercano a la experiencia del escritor
y el lector en la poesfa: hay un estado de transformacién constante, de entrar y salir de
la llaga. Cantar sobre las “constelaciones de puntas chamuscadas” del cornejo es traer
al presente una ausencia, es cantar sobre un arbol que se detiene en lo insondable de la
arena: estado que s6lo pueden otorgar el espiritu y la poesia. “Como las aves, yo deseaba
que los arboles fueran mi casa, buscaba cobijarme en sus ramas, ser fronda y rafz ;Has
oido el rumor de las patvadas al entrar el invierno?”" La voz de la poesia de Jeannette
Clariond es el pajaro que canta sobre las ramas abrasadas; ah{ es donde ella encuentra la

resonancia con todas las otras aves.

' Cuaderno, p. 57.
“ Ibid., p. 80.



EL MUNDO DESPUES DE LA ORGIA

EL MUNDO DESPUES
DE LA ORGIA

HEDONISMO Y DERECHO DE PODER
EN EL LOBO DE WALL STREET

Francisco Cuauhtémoc Camilo Delgado

(Qué hacer después de la orgfa?

Ya s6lo podemos simular la orgfa y la liberacion,
fingir que seguimos acelerando en el mismo
sentido, pero en realidad aceleramos en el vacio,
porque todas las finalidades de la liberacion
quedan ya detras de nosotros y lo que nos persigue
y obsesiona es la anticipacion de todos los
resultados, la disponibilidad de todos los signos,
de todas las formas, de todos los deseos.

JEAN BAUDRILLARD'

I. LA SOMBRA DEL LOBO: SADE

E/ lobo de Wall Stree seduce por su cémica frivolidad. Dibuja la imagen del éxito bajo
la figura de mujeres hermosas con los senos al aire, dispuestas a complacernos en todo
momento. No sé si la vida del Belfort real o ficticio pueda mostrarnos algo mas que ese
espectaculo pero, en el film de Scorsese, encuentro un ensayo visual sobre el hedonismo

contemporaneo y aquello que desde la segunda mitad del siglo xx se identifica con un

' La transparencia del mal, trad. J. Jorda, Anagrama, Barcelona, 1991, p. 10.
* Martin Scorsese, The Wolf of Wall Street, Estados Unidos, Paramount Pictures, 2013,

179 minutos.
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reclamo social: el derecho de poder para todo ser humano (o, como le gusta llamarlo al
timido e ingenuo marketing de los afectos, el empoderamiento del individuo).

Entiéndase por derecho de poder los medios que los individuos arrogan para su
propia movilidad social, prescindiendo de su naturaleza juridica, esto es, las condiciones
de posibilidad facticas que cada individuo se procura para el ejercicio y cultivo de su
voluntad de poder. Este derecho se encuentra implicito en la estructura y no depende
del Estado, que no controla los medios y capacidades subjetivas de cada uno de sus
miembros; por ello se ejerce a discrecion, en silencio. Asi, cuando Belfort manifiesta su
ansia de poder en la pelicula, manifiesta también la del espectador. La desigualdad cobra
la forma de un reclamo comun: ¢por qué el poder no es un derecho y un hecho para
todos? ¢Por qué, si en la practica es innegable el ejercicio individual del poder, no todos
los miembros de un Estado gozan de empoderamiento?

Estas tesis y la inquietud hedonista contemporianea encuentran puntos de
contacto en el marqués de Sade. La estructura de sus obras coincide en varios puntos. Por
¢jemplo, en ambas el sexo es un bien de lujo que se intercala con el discurso legitimador
de la riqueza y la obediencia ciega a las pasiones; la alteridad se usa en beneficio propio
sin reserva alguna y prepondera una razén que legisla e instrumenta el placer y el crimen.
A su manera, cada una de estas obras critica la autonomia hipéerita de la moral y el
intelecto, destacando la existencia de motivaciones que, desde el exterior, justifican su
uso. El intelecto no es inocente ni la moral imparcial. Asimismo, los personajes sadianos
y el corredor de bolsa se ponen al servicio de un mal que les resulta indiferente pero
benéfico; lo tecnifican y hacen redituable, construyen salidas para sus aporfas personales.
Por ello, tanto en la obra de Sade como en la de Scorsese, la escritura y el comercio no
son atroces por si solos, sino que exponen la respuesta a las exigencias de una moralidad
que vigila y normaliza, en el caso de Sade, o responden a un poder cuya soberania se

sustenta en la adversidad del empoderamiento individual en el de Scorsese. Tanto el
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Belfort creado por el director de Shutter Island como el autor de Justine se enfrentan a la
respuesta ironica de una sociedad incapaz de aceptar el derecho de poder.

En ese sentido, las escenas de la orgfa se yuxtaponen hasta el punto de embriagar,
el espectador ignora si los lujos y riquezas son el teléon de fondo de los placeres o si
la orgfa es el telon de fondo de la pasion por el poder y el dinero; intentar discernirlo
deja de ser importante, pues lo que se privilegia es un hedonismo fetichizado, el placer
como objeto y medio de culto, es decir, un materialismo idealizado. I.a propedéutica del
libertinaje (imprescindible para el lascivo y el corredor de bolsa), asi como un codigo
de inmoralidad inquebrantable (que evoca la cofradia del crimen a la que pertenece
Juliette) son los pilares de quien se levanta por encima de la ley y exhibe su simulacro
constitutivo: una minorfa que gobierna, sin uso directo de la fuerza, a una mayorfa. De
ahi que en Sade y Scorsese el abuso y la traicién sean cualidades exigidas y ampliamente
recompensadas. Sin embargo, este juego de placeres y beneficios personales evoca de
forma oscura la l6gica ilustrada y el progreso, mantiene de forma retorcida la apuesta por
el avance del bienestar volcado sobre el egoismo personal, unico motor y sentido de la
existencia humana, incluso si es a costa de la existencia y bienestar propios. Es un caracter
autodestructivo, pero irrenunciable, que es preciso explicar a partir del hedonismo y el
derecho de poder que el individuo moderno exige desde la silenciosa pradera de sus

fantasias y deseos.

Il. LA ORGIA O EL DESEO FRUSTRADO POR SU CUMPLIMIENTO

La liberacién de toda restriccién social, es decir la transgresion ultima de cualquier
ambito regulado, se exhibe en su faceta mas descarada bajo la metafora de la orgfa. ;Qué
hacer después de la orgfa? es una pregunta que atraviesa todas nuestras regulaciones
sociales, tabues y narrativas constitutivas. En efecto, la desoladora revelacién que

Baudrillard atribuye a la orgfa es que todo esta ahi para ser transgredido y que —al menos



60

SECCION ACADEMICA

virtualmente— ya no queda nada que no se haya transgredido, ya nada es intocable,
sagrado o exento de violacién y goce.

Esta hipétesis se funda en que todo se ha mundanizado, objetualizado y sometido
a la equivalencia (o a la jerarquia del valor) de acuerdo a sus relaciones con otros objetos;
como sucede con el intercambio de mercancias mediante equivalentes, lo que colinda
con la conmensurabilidad positivista del mundo y los estandares para su medicién. En
ese sentido, el mercado funciona como agente regulador de las relaciones de valor entre
los objetos y la necesidad de sus equivalencias. Cada objeto y relacion que se derive de él
se han trocado en un objeto mesurable. De esta manera, se ha colgado sobre la vida una
etiqueta con un precio aproximado, procedimiento que las sociedades de consumo han
desplazado a los valores politicos, morales o sentimentales que las sostienen; valores que,
a su vez, se han terrenalizado hasta el punto de no admitir inmaterialidad alguna. Ningun
valor puede ser inconmensurable, y por tanto, plenamente initil o no redituable, lo cual
deprecia las actividades artisticas, la filosoffa, el ocio o cualquier otro ambito de orden
espiritual.

La orgfa es, como el carnaval de Bajtin, ese instante sin tiempo que derruye las
fronteras y jerarquias, concretando la promesa de redencién terrenal (y por ende finita,
provisional). Pero, al emplazarse en lo cotidiano, la orgfa se vuelve la soberana absoluta de
la vida; no puede transgredirse ni liberarse de s{ misma, porque en ella todos son iguales,
todos pueden ser transgresores o transgredidos a la vez (como los personajes de Sade,
van de victima a victimario, empalan mientras les empalan).

La orgfa es, pues, intransgredible, porque todo es valido en ella; todo salvo su
abstencion. Y la abstencion es imposible en un mundo orgiastico. El caracter totalitario de
la orgfa es, entonces, equiparable no con el de la liberacion, sino con el del sometimiento
absoluto. Asi, en el universo donde todo ha sido liberado nada es libre. En esa tnica y

aparente verdad se devela la orgfa como simulacro, es decir, no hay orgfa; ésta se encuentra
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ausente en su sentido constitutivo: hay cuerpos copulando, pero no hay cépula. Al borrar
al otro, el hedonismo del individualismo extremo cancela el desborde orgiastico, lo
convierte en onanismo colectivo, en cierre y no en apertura a lo maltiple.

Ante ello sélo queda el simulacro. Simular que hay un ambito de liberacién
llamado orgfa; simular el valor de lo invaluable y la apertura (al otro, al deseo, incluso al
amor y al éxtasis que erosionan al yo). La orgfa representa una crisis en el procedimiento
constitutivo de los individuos y subjetividades: ;cémo sostener aquello que de antemano
sabemos insostenible?, scémo exigir y legitimar lo que, en principio, reconocemos
como fraude? De esta crisis del orden ficcional proviene la dominaciéon de quienes,
para mantener cierto estilo de vida hedonista, se confinan a un ascetismo, a un rigor
autodestructivo cuyas determinantes muestran que conseguir lo que se desea y satisfacer

los mas caros deseos es casi tan frustrante como no conseguitlo.

Il. EL FRAUDE, ¢{DERECHO ILEGITIMO?

Ellobo de Wall Street ilustra bien el hedonismo contemporaneo con su carnaval de excesos
y pasiones. Sin embargo, ain hay que explicar en qué se funda el derecho de poder y
por qué es ajeno al Estado, pero, ante todo, sefialar la evidencia de que, a diferencia
de la justicia, la ley no es ciega, sino que simplemente no ve muy bien de cerca. Esta
hipermetropfa también aqueja a quienes confunden la ley con el derecho ¢Qué las
distingue? Para averiguatlo, escarbemos un poco en el tema del fraude, mismo que plaga
la politica y las pantallas del cine.

Pensemos en las elecciones presidenciales, en los costos de transparencia y
confianza institucional que implican; pensemos en el affaire Hollande que defraud6 a la
moral conservadora francesa y a su esposa; o bien, consideremos la impecable logistica
de Ocean’s Eleven y el drama planificado de American Hustle. :Qué notamos en ambos

planos ademas de los evidentes abusos y desfalcos? Acaso que el fraude resulta a la vez
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fascinante e indeseable, pero en ninguno de los casos evitable. En la danza incontenible
del poder y el hedonismo, los obstaculos legales y morales siempre son burlados. En fin,
entendemos que la practica del fraude se ha convertido en un tema que la imaginacion del
siglo XX exploté para hacer digeribles sus ensuefios y frustraciones econémicas y morales,
pero nunca para hacerles frente.

La distincion entre ley y derecho es remota, la realidad del fraude no es la realidad
de la ley. En la antigiiedad esclavista, los gobernantes y sefiores de la tierra disponian de
sus bienes por el mero derecho de poseetlos. Los esclavos, soldados, animales y territorios
se sujetaban a los designios que sus seflores les impusieran. La ley obedecia entonces
al derecho de los sefiores, pues expresaba la voluntad decodificada del soberano. Tras la
muerte de los reyes (v de Dios) la ley se volvié soberana. El Estado de Derecho fue el
nombre que ésta otorgd a todos los ambitos legislables de la vida, desde el comercio
hasta la sexualidad. De modo que el derecho emigré de la voluntad y la posesion de
bienes para hospedarse en las abstractas costas de la legalidad erigida por los privilegiados
representantes de los Estados-nacion.

Esto explica por qué la democracia es el régimen que se funda sobre la abstraccién
delavoluntad popular y hace de la representatividad politica su modo de gobierno. Explica
también la fiebre positivista que desde el siglo XIX intenta objetivar (abstraer) todos los
ambitos de la vida para otorgatles su “justo” valor en el juego de representaciones, la
estima social y el utilitarismo que gobierna la vida. Por ultimo, permite entender que la
positividad de la ley es una matematica de la justicia en la que no cabe el sentir social, la
venganza o la compasion, no es mas que una refinada economia de las penas, del crimen

y el castigo.
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Acaso por ello Deleuze acierta al decir que “quizas el modelo de la muerte, seria
algo asi como el cuerpo sin 6rganos”.? La muerte de los reyes fue una valiosa leccion para
los nuevos gobernantes: no se debe encarnar el poder en el hombre, sino representarlo
en la abstraccién de los signos. Codigos, leyes e instituciones se erigieron como los
nuevos reyes “inmortales”, o mejor “ya muertos” que no temen ser heridos ni perecer
por muerte natural. Frente a estos inmortales de tinta e ideas, todos, como en la orgfa,
devienen esclavos. ¢De qué modo enfrentar lo que esta en todas partes pero carece de
rostro y corazon para tirar a matar? ¢A donde huir? ;Qué clase de ser es aquél cuyo
cuerpo carece de 6rganos?

Poco a poco, para los siglos xx v xx1, la muerte ha dejado de ser la moneda
de cambio para la obtencién de la libertad. Ya no hay amenaza exterior que ponga en
peligro el orden social, pues las revoluciones del futuro también se erigiran en ley y, en
consecuencia, lo unico latente e inevitable sera la autodestruccion. Si la ley destruye a
los hombres es porque los derechos humanos se han enajenado al hombre mismo y se
les ha envuelto en una abstraccién que se deposita en las frias manos de las instituciones
cuya lejana mirada de estrella (siempre hipermetropica) es incapaz de ver con claridad lo
que se disputa en los planos mas proximos de lo cotidiano, en esa microfisica donde “los
hombres mueren sin ser felices” y arden en deseos de poder.

Sin embargo, es también en lo cotidiano donde el derecho de poder no se solicita,
sino que se arrebata. La ley confisca la libertad de los hombres y la somete a su soberania,
pero esto no implica que, de hecho, los hombres pierdan sus capacidades y poderes
concretos, pues, aunque un contrato social las prohiba y restrinja, éstas siempre estan ah,

latentes, aguardando la posibilidad de ser empleadas, y eso es lo que mas teme un Estado.

* Vease Gilles Deleuze, I’ Anti-Eedipe et Mille Plateanx (curso), 1971.
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De esas capacidades latentes, ejercidas o no, proviene el poder que funda el
derecho; de ellas y de la asociacion de los individuos nace la voluntad popular que funda
la soberania democratica y que alguna vez palpité en el corazén de las revoluciones,
derrocando con su movimiento a los reyes. El derecho de poder que exige Belfort no
depende de la ley ni del Estado (meras entidades regulativas), pues el ejercicio individual
de poder atenta contra la ficcién de la representacion politica, mostrando la inexistencia
del monopolio de la violencia y la insoportable revelacién de un individuo desempoderado
y a merced de sus iguales. En otras palabras, se revela el decepcionante hecho de que el
Estado, mediante sus representantes, solo gobierna a los individuos mas desprotegidos a
través de su supuesta proteccion.

Hemos olvidado que el poder, es decir las capacidades de cada individuo, fundan
el derecho. La ley, convertida en derecho, conquista las plazas para un ejercicio de poder
privilegiado. En ese sentido, el reclamo inconfesado de un derecho de poder muestra el
punto culminante de una impotencia politica, donde el privilegio se encubre detras de
la multitud; es la proyeccién formal de un deseo imposible pero concretado: que el otro
(que nosotros) renunciemos a nuestro poder para ser gobernados.

Por ello, aunque el fraude sea visible y padecido por todos, la ley seguird empefiada
en mirarlo borrosamente, como algo pequefio e insignificante, casi incontrolable. El
fraude es un tema de actualidad porque se sustenta en una capacidad racional —que
colinda con la astucia— y que constituye el irénico principio democratico de la igualdad,
segun el cual todos somos inteligentes y podemos entendernos. Pero, si lo que nos define
y hace posible nuestra sociabilidad es el intelecto y razén, ¢como es que un exceso de
intelecto resulta indeseable cuando se aprovecha de la torpeza ajena, cuando se convierte
en un factor que aniquila y somete a los demas?

La contradiccion en el fundamento de nuestra organizacion social es evidente,

y ocultarla serfa negar un problema clave en la legitimidad de nuestro sistema politico.
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Quiza cuando se desplace a la buena voluntad como el agente regulador de la razén y la
politica, la ley y su justicia se curaran un poco de la hipermetropia que los aqueja y, asf,
el derecho podra convertirse en una sélida voluntad colectiva regida por las capacidades

de sus miembros.
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ENTINTADA

Carlos Eduardo Lépez Cafaggi

Te creé. Te escrib{ y brotaste de las paginas, como bafiada en petréleo. Sacudiste la tinta
y te acostaste sobre el edredon. El ocaso se deslizé por tu dorso, hasta impregnarse en €l
Dormiste durante horas, mientras la oscuridad reclamaba tu cuerpo, como tantos habrian
deseado hacetlo. Te contemplé como amante y obra de arte, como creador escéptico e
iluso. No despertaste hasta la mafiana siguiente, cuando la luz que se derramaba entre las
persianas inund6 la habitacién y casi te ahogaste. Te volvio real.

Asi comenzamos una rutina inconstante. Preferfa observarte a yacer junto
a ti. Con el tiempo, afloré tu presencia y te acostumbraste a la mia. No te importaba
demasiado, aunque mi intermitencia te intrigaba; jugabas a contar el tiempo que tardaba
en volver a ti, pero te apartabas cuando lo hacfa, como si exigiera tu piel en un idioma
que no hablaras. No era lujuria ni erotismo, sino pornografia: dos extrafios teniendo sexo
sin deseo. “Quiza la compuse en una lengua muerta”, pensé. Eventualmente, eso cambio.

Intimamos cuando descubriste la musica. Dejé el graméfono sonando mientras
dormia. Te acercaste al reproductor, seducida por una armonia que no crefas real,
contemplaste el aparato durante horas y lo bautizaste “maquina de cadencias”. Sentiste
la melodia como extension de tu ser, la dejaste viajar por tu cuerpo: inventaste la danza.
Levantaste la aguja de lectura y el chirrido te hizo estremecer. Toda la tarde te vi alzar y
colocar la aguja una y otra vez, asombrada ante tu capacidad para crear sonido y hacerlo
desaparecer. Dos dias intentaste averiguar como funcionaba, hasta que te diste por
vencida. Intenté explicarte qué hacfa y como, pero no pude. sReproduce ecos, ondas de

viento, tiempor Para mi, sélo era una maquina antigua propagando sonidos del futuro,
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que de milagro servia todavia; pero ti siempre encontraste virtud en lo mundano, aquello
ajeno a ti era misterioso y excepcional. Por eso te amaba.

Un viernes por la noche decidi llevarte a la ciudad. Fuimos a un bar solitario. Las
paredes eran carmin y el lugar oscuro, sélo alumbrado por velas diminutas, colocadas
sobre cada mesa en vasos pequefios, con bordes ondulados. Un hombre tocaba el saxofon,
taciturno. Lo admiraste, perpleja, y preguntaste si era un graméfono con vida. Su melodia
cubtia los muros cuarteados, concediendo notas a conversaciones triviales, reflexiones
melancélicas y pretensiones de coqueteo. Te levantaste y bailaste con una lascivia que
no conocfas ain, no seducida por el hombre demacrado tras el instrumento, sino por
la musica que emanaba de ¢él. Fue la primera vez que temi perderte, cuando entendi que
te habfa creado, pero no eras mia. Terminé la musica y volviste a sentarte, como si el
encantamiento hubiese terminado. Nadie aplaudié. Te ofreci un trago del mezcal que
tomaba; lo bebiste e hiciste un ademan de disgusto. Dijiste que sabia a imprudencia.

Los miércoles por la mafiana, solfas pasear desnuda en el jardin, mientras yo
intentaba descifrar el método para materializar relatos. Jamas lo descubti. Eras la dnica
prueba que tenfa para demostrar que era posible, pero nadie creyé que pudiera amar tanto
a una mujer que no era real; yo insistfa en que si lo eras, por carifio y miedo a admitir la
verdad. Me pregunté si era necesario el reconocimiento ajeno para hacer innegable tu
autenticidad; pensé en naciones que no son Estados hasta que alguien mas consiente
que lo son. A veces intentaba explicarte el dilema, aunque para ti sélo eran detalles
prescindibles, palabras olvidadas entre puntos.

Una mafiana, escuchamos todas las Gymnopédies y Gnossienes. “sEn verdad son
danzas antiguas de juventudes desnudas?”, preguntaste. Te expliqué que solo las primeras
lo eran, pero no pudiste distinguir entre piezas. Para ti, todas eran fragmentos de un
arreglo divino e indescifrable; para mi, sélo era musica de fondo, compafifa armoniosa
de los muebles en la sala. Cada pieza es laudable por su dulce monotonia y aquellos

cambios de matiz tan sabitos, pero oportunos. Tu no analizabas la musica, ni siquiera la
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escuchabas con detenimiento, aunque sabias que jamas habifas presenciado algo tan bello.
“Ese hombre, Satie... Qué talento, en verdad. ;Puedo conocerlor”.

Una tarde lluviosa, cayé un rayo sobre el generador que provefa electricidad a
toda la colonia. Escuchaste el trueno y saltaste en asombro por el apagén inesperado. Te
expliqué que sélo se habia ido la luz. Intrigada, preguntaste a dénde se habfa marchado
y cuando volverfa. Desde entonces, pasaste cada atardecer sentada frente a la ventana
de nuestra habitacién, contando las luces de la ciudad, que apenas se encendfan. Un dia
preguntaste si habia alguna capital con menos concreto. Sabia que admirar el paisaje como
si fuese una pintura no era suficiente para ti; querfas recorrerlo, amaestrarlo, tentarlo y
besar en él. Poco tiempo después, te encontré dormida en la sala, con Las ciudades invisibles
entre tus dedos, que presionaban firmemente ain en suefios. En ese momento, supe que
te habia perdido para siempre.

A la mafiana siguiente, me preguntaste por qué ya no habfa ciudades antiguas,
como aquellas descritas en mitos heroicos. Respondi que la arquitectura evoluciona: las
formas se deforman, tergiversan, deshacen, para después transformarse, en ocasiones,
retomando estructuras y propiedades anteriores; en otras, negandolas sin piedad.
Templos se vuelven polvo frente al tiempo y la guerra, iglesias se convierten en museos,
palacios ostentosos se desvisten de sus tesoros. Al final, todo se vuelve una necrépolis.
Te quedaste callada durante horas, contemplando el ocaso que se dibujaba detras de las
montafias que bautizaron nuestra ciudad como un valle, hasta que rompiste el silencio.
“Yo creo que siguen ah{”.

Esa noche te encontré entre las sibanas, porque me estabas buscando. Nos
enredamos en sombras, amantes superpuestos, y despedimos el sabor amargo de la
secesion. Mar sin reflejo, agua cristalina, olas didfanas que embestian sin compasion.
Yo sélo me dejaba ahogar. Creamos la musica que ansiabas oir y la escuchamos toda la
noche. La luna estaba vacia hasta que la llenamos nosotros. Tracé tu silueta con los ojos
vendados; me entregué para poder exigirte y ser tuyo. Me aduefi¢ de ti con adoracion

religiosa, cedf en devocién, canonizamos el pecado. Hicimos del deseo mutuo una
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maquina de ecos, hasta que tu cuerpo endeble se quebré en un suspiro. Por un instante,
etéreo y fugaz, supe que eras real. No podias ser engafio o creacion, juego de quimeras,
ilusién de algan prestidigitador. No, no eras una fantasfa hecha de tinta, que engendré por
casualidad, sino una mujer de verdad —cuya realidad sélo podria enjuiciarse en recelo
ante su perfeccion innegable—, y, por ello, no eras mia. Cerré los ojos, para sentirte y
olvidarte en un momento, recuerdo intangible entre mis dedos. Postrimeria idilica, la
sinfonfa termind.

Los meses siguientes, caminé descalzo por la casa —el jardin que solias recorrer
desabrigada, el piso helado de la cocina, la recimara desierta— sin saber qué buscaba.
Intentaba evocar las palabras que dijiste alguna vez y me preguntaba si eran tuyas o
mias; decidi aferrarme a ellas, para tener al menos una parte de ti, aunque fuese inexacta
e inmaterial. S6lo pude recordar con precision aquella vez que preguntaste por qué
nuestro hogar estaba tan vacio. Respondj, tan intrigado como td, que, en los albores del
nuevo siglo, diversos hombres juzgaron el ornamento como delito, abanderando, asf, una
concepciodn distinta de espacio y forma. La simplicidad es virtuosa, porque menos es mas.
Era un elogio de la franqueza y sencillez, oquedad impecable, arquitectura desnuda.

Pero ésas eran mis palabras, no tuyas. T sélo tenfas preguntas, y te marchaste
porque querfas responderlas. Alma itinerante y curiosa, te volviste ciudadano del mundo,
viajero sin sombra, que portaba un planisferio como recetario de cocina, croquis de
una edificaciéon que jamas podria concluirse. Visitaste monumentos, palacios, iglesias
y museos en peregrinacion vitalicia. Contaste los rios que desembocaban en mares; te
asombraba como un espacio tan estrecho podia llegar al mundo entero, porque ta lo
habfas hecho también. Viviste las pinturas que habias contemplado en enciclopedias,
imaginado en novelas, anhelado en suefios. Jamas pensaste en el cuarto diminuto que
habfas abandonado o en el hombre que te aguardaba en €l

Un dia llegd una postal. No tenfa direccién o fotografia, sélo una frase en el
reverso: “Algun dfa, seremos monumentos. Nos alumbraran reflectores en el ocaso

del suefio que volvimos realidad”. Sonrei, porque consideraba irénico que td pudieras
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distinguir con certeza qué era real o falso y yo no. Atesoré el mensaje, ya que estaba hecho
de palabras que podia leer, en vez de recordar a medias. Aun asi, serfa absurdo que la
eternidad nos viera juntos, cuando s6lo nos amamos un par de minutos.

Ocasionalmente, llegaban mas postales —relatos fortuitos, sin patrén de arribo
ni tono determinado—, que narraban ciudades, sociedades y musica distinta. Te imaginé
paseando sobre el Ponte 1ecchio como desfilando en pasarela, admirando las tiendas
que sobresalen de su estructura, como parches dispares en una tela descosida. Recibia
tus tarjetas con alegtia pueril, aunque parecfan mas notas personales en un cuaderno
inexistente que mensajes a distancia. La mas concreta de todas simplemente decfa: “Paris
es todo lo que dicen, pero mejor”, aunque mi favorita era: “La Catedral de Milan esta
hecha de encaje”. Habifas patrtido en busca de respuestas, pero siempre terminabas con
mas interrogantes. “Amé la Sagrada Familia, s6lo no entiendo como metieron los arboles
que la sostienen... ¢En verdad no vivié para verla terminada?”. Cada postal mostraba
ingenuidad adorable y curiosidad descomunal hacia cualquier cosa, en general. Jamas
mencionaste a otro hombre.

Tracé tu ruta en un mapa, sin saber con seguridad si la estaba adivinando o
determinando. Pensaba dénde podrias estar, si habrfa sol o estrellas sobre tu cielo y si
admirabas pafses como arte o experiencia. Quiza son lo mismo. Compartiste el viaje
conmigo; vefa tus postales todo el dia, como un nifio con un visor de juguete (aquellos
artefactos de plastico con un carrusel de imagenes en su interior, que podian cambiar
de mundo con sélo mover una palanca pequefia). Horas, dias y meses se prolongaban,
porque la distancia es mds larga cuando se mide en momentos.

En el aniversario de tu partida, apareciste en el jardin, despojada de vestimenta,
como si nunca te hubieras marchado. Hiciste una efeméride de tu despedida e inauguraste
nuestra nueva tradicién favorita. Platicabas durante horas, sin parar, acerca del mundo
entero, aunque siempre conclufas tus soliloquios con preguntas. Yo sélo escuchaba,
fascinado. “Encontré la casa sobre la cascada, aquella del arquitecto famoso que tanto te

encanta. /' Te mandé postal? Ya no recuerdo. Deberfas verla, en verdad. ILa luz entra como
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si no hubiesen ventanas que la filtraran, la melodia del agua cayendo también. No esta
situada en el bosque, es parte de él, como los arboles colosales y animales salvajes; es flora
y fauna en caliza y concreto, es como vivir una obra de teatro donde todo es un personaje.
¢En verdad es el protagonista de aquel libro dedicado al individuo y la arquitectura? Yo
s6lo vi al hombre en cada muro. Creo que son lo mismo, aunque no estoy segura’.

Dormiamos juntos, pero habrias desaparecido cuando despertara. Jamas intenté
tocarte, porque sabfa que le pertenecias al mundo, a las ciudades que conocfas y aquellas
que te esperaban todavia. Un dia me besaste, pero nunca supe por qué. “:Sabias que
«sonvenir» en francés significa «recuerdon?”, preguntaste, en una de tus visitas imprevistas.
Solo contesté que esperaba trajeras suficientes memorias para una vida entera.

Ahora yo contaba el tiempo que tardabas en volver a mi, aunque siempre
comparecieras en la misma fecha. No me importaba verte un solo dia del afio, pero
siempre tenfa la esperanza insensata de que te quedaras mas tiempo. En algin momento,
llegué a creer que eras lluvia, porque sélo aparecfas en verano y esperaba todo el afio
a que arribaras. Quiza sélo era una coincidencia. Cuando partias, intentaba preservar
tu recuerdo hasta que aparecieras de nuevo, aunque nunca lo lograba. Evocaba
conversaciones pasadas, para saber qué habrfas opinado de temas que jamas abarcamos,
pero dejé de hacetlo cuando noté mi afinidad con aquel matematico esquizofrénico y
desequilibrado que, irénicamente, gan6 un Nobel por hablar de equilibrio. Moldeaba tu
memoria, que se volvia polvo entre brisa, porque nunca fue mas que sélo eso. Un verano
no llegaste a la casa. En un segundo inferi que te habias vuelto una fraccion del paisaje
—como cualquier monumento, plaza u ocaso— y que no volveria a verte.

A la fecha te hablo, porque eres mia, aunque nunca estas aqui. Sigo creyendo
que te escribo, cuando, en realidad, sélo estoy escribiendo acerca de ti. Me pregunto
si tu también me ves como arena, si haces castillos de mi y maldices cuando la matea
los desmantela. Todavia te amo, entintada, irreal, amante distante e indiferente. Aun en

la distancia, parece que no has partido, porque siempre estis en camino; ti navegas el
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mediterraneo y yo, agua anterior. Mis palabras se disuelven, como tinta decolorada que
abandona su pigmento para crear uno nuevo, mas tenue. Porque compartimos fluidos
y memorias, musica y silencios, pecado y redencién. Yo te otorgué existencia y ti me

dejaste vivirla contigo. Quiza ti me escribiste a mi.
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EL CULTO A LAS
RATONERAS

Luis Cristébal Herndndez Velasco

Desde una distancia segura, un ratén observa un trozo de queso en una ratonera. Decide
aproximarse con cautela y verificar el estado del queso. Al encontrarlo apto para el
consumo, el pequefio roedor levanta la vista, y con pasos lentos rodea a la ratonera. En
este éxtasis contemplativo, el ratén se da cuenta de que sera dificil sacar el queso sin
activar el mecanismo de la ratonera y, de paso, quedar atrapado. Sigue dando vueltas
alrededor del macabro artefacto. En ocasiones, hace amagues de tocar con una de sus
pequefias patas delanteras el trozo de queso ahf atrapado. Mala maniobra. Lo sabe y
desiste.

Por un segundo se detiene frente al trozo de queso. Lo mira con una determinacion
nunca antes vista en un ratén. Vacila un momento y sale en alocada carrera hacia el otro
extremo de la habitacién. Un par de minutos después, regresa con un palillo de madera
en la boca. Lo toma con cuidado y se coloca de forma perpendicular al queso. Con
suma precaucion, acerca un extremo del palillo a éste, milimetro a milimetro, hasta que
consigue tocarlo. Cierra los ojos con fuerza y los abre lentamente, para notar que la
ratonera no se ha activado. Introduce el palillo con mas fuerza, hasta que se hunde en el
queso. El pequefio ratén sontie, ha cumplido su objetivo.

El ratén pensaba que si empujaba el palillo, debia empujat el queso, pero no se
percat6 de que éste estaba pegado a la base de la ratonera. Cuando lo hizo, era demasiado

tarde. Intenta sacar el palillo, pero no lo logra. Cuando su dentadura esta a punto de ceder,
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decide detenerse; esta sin aliento. Se recuesta sobre el suelo frio y espera. Una idea le llega
a la mente, una descarga eléctrica recorre su cuerpo. Se levanta rapidamente y emprende
otra carrera impetuosa hacia el otro extremo de la habitacién. Su figura se pierde en la
oscuridad del cuarto y no se deja ver por algunos minutos. Leves chillidos escapan de la
oscuridad y nuestro ratén, acompafiado de tres ratones mas, se precipita hacia el sitio del
queso y la ratonera. Los cuatro ratones se detienen frente al tortuoso artefacto. Cada uno
lleva un palillo entre los dientes, que insertan en la base del trozo de queso. Con extrema
precaucion, los hunden cada vez mas. Milimetro a milimetro, el queso va cediendo, hasta
que se escucha un chasquido y éste rueda a un lado. El mecanismo no se ha activado, el
silencio es absoluto.

Los ratones cruzan miradas de satisfaccion y alivio; disminuye la presion y empieza
el jubilo. Los chillidos se escuchan por todo el cuarto; han cumplido su misién. Levantan
el trozo de queso y lo mueven de un lado a otro, saben que la fiesta les espera y deciden
no perder mas tiempo. Se internan velozmente en la oscuridad del cuarto. Los minutos
pasan, el murmullo aumenta y de las tinieblas surgen con trote veloz seis ratones grandes
y fuertes, que, al llegar a la ratonera, la observan con una determinacién nunca antes vista
en un ratén. Toman la ratonera en sus manos y la levantan sobre sus hombros. Salen en
sepulcral procesiéon rumbo a la oscuridad, cuidando que no se active el dispositivo, y se
internan en las sombras.

En la guarida de los ratones, se lleva a cabo un sadico especticulo. La cabeza de
un inconsciente ratoén yace sobre la base de la ratonera, donde antes se encontraba el
queso. Despierta para encontrarse amarrado de las patas, sujeto a unos clavos en el suelo.
La mitad de su cuerpo esta en la ratonera, la otra mitad cuelga de ella. Aterrorizado, no
hace més que emitir chillidos de desesperacion, pero los ratones que se congregan a
su alrededor sélo lo miran con morbo. El ratén cautivo observa que, sobre él, en una
especie de templete, dos ratones sostienen el queso que estaba donde ahora se encuentra

su cabeza. Un raton viejo lo observa desde arriba y emite un par de chillidos. El ultimo
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es imperativo, y los ratones dejan caer el trozo de queso sobre el pobre cautivo. Este cae
con violencia, activa la ratonera y cercena la cabeza del miserable raton.

Los ratones ejercen esta practica desde hace muchos afios, tiempo después de que
se inventara la ratonera. El ejercicio es el mismo: un ratén encuentra un pedazo de queso
en una ratonera e intenta sacarlo. Si no muere en el intento, el ratén podra llevar el queso
y la ratonera al nido, donde serd premiado con una pensiéon de por vida por llevar tan
atil instrumento a la guarida. Este se utilizara para ejecutar a quienes se ha sentenciado
a muerte. Los ratones no juegan jamds con sus leyes y, aunque los sentenciados esperan,
su muerte segura ha de llegar. Es asi como los ratones viven en sociedades organizadas y

estrictamente vigiladas, donde todos rinden culto a las ratoneras.
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SEMAFOROS

Marco Polo Taboada

Las mujeres

estamos todas

locas, ya lo sabes,

y las madres mas

que ninguna.

TONI MORRISON, .4 CANCION DE SALOMON

Es tarde. Arrancas, apresurada. ¢Abrochaste el cinturén de seguridad de la nifia? Te
cercioras. Llegaran tarde al festival. El semaforo en rojo te obliga a frenar. Tamborileas
los dedos sobre el volante. Miras hacia el asiento de al lado. LLa nifia no te ve: ensimismada,
fija los ojos en un punto indeterminado. jCudnto darfas por ausentarte como ella, al
menos por un instante! Pero no, ti no puedes. ;Qué serfa de tu hija si te ocurriese algo?
¢Quién la cuidarfa? ¢Quién descifraria sus balbuceos? Quién? ...Suspiras, intranquila.
No, mejor ni imaginarlo. La luz verde te salva de los pensamientos funestos. ¢Guardaste
en tu bolsa la camara de video? No lo recuerdas. (Maldita prisal Ni siquiera pudiste
terminar de maquillarte. ;Deja de hacer eso!, e reprochas a tu hija, al advertir que muerde
compulsivamente los olanes de su vestido. Ya son casi las diez y aun falta mas de la mitad
del camino para llegar ala escuela. ¢Y si buscaras un atajo? No, mejor no: éste es el camino
que conoces (nunca has probado otro, a pesar del trafico endemoniado). Tocas el claxon
no una, sino muchas veces, casi como reflejo, pues sabes que ese molesto ruido no quitara
del camino a los autos que te preceden. jApiirense, carajo!, vociferas impaciente. Estas a
punto de cruzar la avenida cuando la luz ambar cambia de color. Es el colmo, piensas.

Cubres tu rostro con las manos. Resoplas. Un cigarro te harfa bien, te tranquilizarfa.
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El trayecto que recorren tus ojos en busca de la cajetilla se interrumpe ante la vision
del torrente de saliva que abrillanta el mentén de la nifia y se bifurca en hilos delgados
y traslucidos, parecidos a la miel. Te olvidas de los cigarros y, después de liberarte del
cinturén de seguridad, extiendes el brazo lo mas posible, para sacar de la guantera un
paquete de kleenex. Mientras sujetas los pémulos de tu hija con una mano, con la otra
cifies el pafiuelo de papel, y le limpias la boca y el cuello. Ella gimotea y, luego, comienza
a berrear como si la hubieras golpeado. Ya, i amor, ya. Calmate. Nomas te quité la babita. Al
fin avanzas, convencida de que a esta hora el festival ya comenz6. Si tienes suerte, tal vez
lleguen justo antes de que la directora presente el bailable en el que tu hija participa. Yz
estds lista para bailar, mi amor?, dices en voz alta, sabiendo que la nifia, ajena a tus palabras,
continuara con su clamor hasta que se agote o algo la distraiga.

Los dedos de tu mano derecha tantean el tablero en busca de la perilla del radio.
ILa musica que sale de las bocinas surte efecto inmediatamente: tu hija deja de llorar, te
mira vy, sin poder evitarlo, balancea su cuerpecito de un lado a otro, despacio, como una
mufieca a la que se le estd acabando la cuerda. ;Muy bien, mi vida! ;Bravo! 1a pequefa se
anima un poco: tan pronto escucha la palabra “bravo”, junta sus manos en una serie de
aplausos desacompasados. ;Brave, amor, bravo!, repites, satisfecha de haber encontrado
la palabra magica. Aprovechas el alto —otro mas— para desabrochar el cinturén de
seguridad de la nifa y arreglatle el vestido. /Bavo, bave!, murmura, con su voz fina, apenas
audible.

¢Habra empezado ya el festival? Prendes las intermitentes y das vuelta a la derecha.
Si, como otras veces, la nifia olvida la coreografia y se queda ahi, en el centro del patio,
quietecita, irs por ella, te dices. No estds dispuesta a exponerla alos comentarios estupidos
de la gente, a sus cuchicheos indiscretos, a sus sonrisas butlonas y complacientes, como
el afio pasado. /Bavo, bavo! Miras el reloj: es tardisimo. No, no dejaris que nadie se burle
de tu hija. Otro semaforo en rojo expande tu rabia. .4 este paso no vamos a llegar nunca! ;Por
qué diablos —te preguntas— no buscaste una via alterna, tal y como tu instinto te lo

pediar ¢Por qué vas a tolerar que la gente se divierta a expensas de la enfermedad de tu
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hija? ;Por qué el semaforo se niega a cambiar de color? ;Bavo, bave! Desesperada —como
si de pronto descubrieras que toda tu vida ha estado signada por una sefial de alto que
te impide avanzar— pisas el acelerador a fondo, tratando de hallar ese lugar incierto en
el que suelen posarse los ojos de tu hija y dispuesta a no detenerte. ;Bavo, bavo!, escuchas

que te anima la nifa.
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EN UN DOMINGO A
MEDIODIA

Jorge Valentin Mosqueira Pérez

El sol le pegaba directamente en la cara y creyé que por eso se sentia adormilado.
También pensé que quien agendaba los partidos de futbol a las doce del dia tenfa que ser
un total imbécil. Su posicién de portero se le antojo particularmente solitaria ese dia y se
imaginé que si se pudiera tener una vista aérea de ellos €l sélo serfa un punto anénimo
en una gran mancha café. A causa de la hora la tierra estaba demasiado seca, por lo que
era comun ver nubarrones terrosos en algunas partes del campo. Tanto sus compafieros
como los del equipo rival desaparecian dentro de ellos y esto le daba la sensacion de ser
la Gnica persona en el campo. A sus espaldas se encontraban algunos de los trabajadores
de la fabrica que no entraron a jugar y habian escogido esa posicién para poder beber. De
no ser por el bullicio que armaban hubiera pensado que se encontraba aislado del resto
del mundo, idea que le causoé cierto placer.

Supo que odiarfa su trabajo desde el primer momento en que estuvo frente a esas
enormes puertas metdlicas que separaban al mundo exterior de la fabrica. Su primo —
que justo ahora fallaba un pase y por eso era objeto de burlas— le habfa conseguido el
trabajo, y ambos trabajaban en el area de ensamblaje. Sus funciones no eran complicadas,

basicamente consistian en poner una pieza que encajaba entre dos piezas. La pieza que €l
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habfa colocado tenfa un engranaje en el cual encajaria otra. A su izquierda se encontraba
un hombre regordete con bigote, que tenfa por costumbre limpiarse la nariz con la mano
y dejaba mucosidades en las piezas que ¢l debfa tocar. A su derecha se encontraba un
pequefio y enjuto anciano. La primera vez que lo vio pensé que se habia ido avejentado
en ese lugar, y esa simple idea lo aterrorizé y lo hizo querer salir corriendo de la fabrica.
En su primer dia habia provocado un retraso en la produccion, pues al sentir los residuos
que habfa dejado el hombre de la izquierda retiré las manos y esto provocé un caos, lo
que le gand un regafio por parte del jefe. Desde ese momento decidié que compraria
unos guantes y nunca se los quitarfa a la hora de trabajar, aunque el resto de ese dfa tuvo
que trabajar con esa sensacién viscosa en las manos.

En la media cancha parecian concentrarse todos, excepto €l y el otro portero,
quien, se figurd, se sentirfa igual de abandonado. Uno fallaba al momento de pegarle
al balon, otro pateaba al contrario mientras éste le daba un codazo en el vientre. Era
algo patético de observar e incluso el drbitro parecia s6lo estar interesado en finalizar el
partido.

Del nubarrén de polvo que se habia formado salié un pequefio hombre que cortia
con el balén; todo fue tan rapido y él estaba tan distraido que no alcanzé a distinguir si era
de su equipo. Ni siquiera vio el momento en que dispararon hacia la porterfa.

— {Va hacia la derechal

El grito patecié lejano, aunque bien pudo venir de alguno de los hombres que
estaban detras de su porterfa, y se perdio rapidamente. No supo si la advertencia habia
sido real o la habia imaginado y el sol le daba justo en la cara, por lo que su vision y
animos eran casi nulos. Se lanzé, sin conviccién y haciendo caso a la anénima voz que

habfa escuchado, a la derecha y sintié un golpe seco en el estémago.
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Cuando el arbitro, cansado y sudoroso, dio por finalizado el encuentro mientras
resoplaba unas plegarias, todos corrieron a abrazarlo. Habia sido un partido mas, pero
todos parecfan mas emocionados de lo normal. Le abrazaron y felicitaron, e incluso
alguno de los hombres que habifan estado bebiendo cerveza en la parte trasera de su
porteria le bes6 en la mejilla. Se contagi6 facilmente de la euforia de los demas y no era
dificil adivinar que la tarde se continuarfa con bebida, musica y la celebracion en la casa
de alguien.

En esa sensacién de victoria, de haber salido triunfante en una de las mas
insignificantes cosas que puede haber, deben descansar las razones de lo que serfa su
comportamiento del dia siguiente. Fue por los sucesos del dia anterior que sintié un asco
indescriptible cuando el hombre de la izquierda volvi6 a dejar mucosidades en las partes
que ¢l debia tocar —justo cuando sus manos sintieron las excreciones cay6 en cuenta de
que habia olvidado sus guantes y que éstos debian estar descansando en la mesilla de su
cocina, junto a su desayuno a medio terminar—, ante lo cual se negd a continuar con su
trabajo. Por esa misma razon, cuando la alarma sond y su jefe llegd corriendo a su lugar,
apenas con el aire suficiente para insultarlo, fue recibido con un derechazo en la nariz.

Con una rapidez inusitada y en cuestion de media hora, habl6 con la persona de
recursos humanos, firmé su renuncia, le entregaron su liquidacion y fue escoltado a la
salida. El mismo se sorprendié, no de que lo hubieran despedido, sino de que lo hubieran
hecho con tanta celeridad. Fue consciente de que ¢l hubiera sido la envidia de cualquier
persona que tuviera que hacer algun tramite administrativo. Asimismo, le divirtié pensar
que su ex jefe todavia seguirfa sentado en urgencias esperando a que le arreglaran la natiz
rota mientras ¢l ya era empujado hacia la salida.

—Uno esperarfa que tuvieran la delicadeza de hacerte esperar uno o dos dias para

darte la liquidacion.
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Aunque dijo esto en voz alta no habia nadie ahf para escuchatlo, asi que sélo
levanté los hombros y comenzo6 a caminar rumbo al metro mientras guardaba el cheque
en una de las bolsas delanteras del pantalon, de donde ya no sacarfa las manos, y recordd
que, junto a unos desgastados guantes, le debfa estar esperando un desayuno frio y a

medio comer.
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ALMAIDA

Francisco Ignacio Garcia De Jesus

Te dije, cocho, que no te metieras al agua, que no te arriesgaras. Fuiste una taruga.
¢Quién te crefas? sLa Sirenita, el Nemo? j¢Por qué pitos te metiste al agua, Almaidar! Yo
s¢ que eras buena pa’ nadar, pa’ eso de la natacioén profesional, pero no pa’ esto. De nada
sirvieron tus pinches medallitas de cobre barato, ¢eh? Siempre te dije que eso era pa’ puro
giiey, puro lujo, cocho. Tu jefecita te llora un madral y tus pobres carnalitos no saben qué
pedo contigo. Estan muy apachurrados por lo que te pasé. El desbordamiento de la presa
de Cerro Rico te vino a dar en la madre. Te cargd la chingada, en pocas palabras.

Ya ni supiste qué onda con la colonia. En estos momentos, la gente anda en lan-
chas —j¢puedes creerlor?l—, aqui, en Chilpancingo, donde nunca antes habiamos visto

esa clase de mamucadas. Ay Almaida, valiste madre; si vieras lo cabrén que se vive en
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Las Buganvilias. Esta de la fregada. Después de ahogado el nifio, tapado el pozo: ahora
s{ hay un chingo de guachos por todos lados, cumpliendo sus ridiculas 6rdenes, tratando
de disimular su patético Plan DN-111. Son unos hijos de la con que meo. De ver toda esta
mierda me dan ganas de volver a chillar a moco tendido. La colonia esta repleta de agua
y la mayoria de los vecinos perdieron sus casas. Todos estan reunidos en los albergues de
La Galena y comen lo mejor que pueden: arroz, frijoles en lata, atin desabrido; de vez en
cuando, se pelan por una botella de agua. Los pilcates son los que mas me preocupan; tra-
gan harto, pobrecitos, ellos no deberfan sufrir asi... Y los de la Cruz Roja nomas diciendo
puras mamadas: “Calmese, sefiora, ya andamos en eso. No insista, ahorita tracn mas agua.
iSefior, por Dios, no lo haga! Ya no hay sarapes”. Tu sabes como son los pinches Pitufos:
unos huevones de primera.

¢Te acuerdas de las pepitas rancias de la San Rafael Norte?, ¢las que vendian
chilate en el mercado Baltazar? Pues no manches: se ahogaron. Pinche agua las agarrd
dormidas en su casa, en pleno apogeo del suefio. La neta senti culero; las odiaba, pero no
pa’ desearles eso. Nuestro amigo Jesis Salvador perdié a su novia Magdalena cuando la
arrastro la corriente junto con su casa. ¢Sf conociste a Abraham Amado, el hijo de mama
Dora? Desaparecio, y muchos aseguran que su cuerpo se encuentra bajo los cerros de
lodo. Qué triste. Y la Moénica Galindo no ha vuelto de Coyuca de Benitez, porque no hay
paso, cocho, jse cay6 el puente! Alld esta de la patada, todo el rio se salié; no tienen luz
ni alimentos. Te digo, no hay chance pa’ ningin lado, el bulevar Vicente Guerrero esta
dafiado, los puestos en el Mercado San Francisco se inundaron, en el barrio de Tequico-
rral no hay luz.

Poco a poco empieza el caos, cocho. La presa arrasé con todo lo que se intet-
pusiera en su camino: casas, coches, animales, gente. Dondequiera hay lodo, viviendas
destruidas y un montén de basura. El panorama es desalentador y no ha parado de llover.
Ni el sol ni la luna quieren apatecer entre las nubes, no se ve nada. Ya vino el hojaldra del
Gobernador a decitle a la gente que los va a apoyar con sus casas, que no se preocupen

por eso y blablabla. Qué chafa se vio (¢ves, ves, ves por qué odio a los politicos, cocho?).
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Por supuesto que lo mandatron a la chingada. De lejos, unas sefioras pudieron gritatle:
“{Huevon, rata de alcantarillal, (Hijuelverga, vete a decir mamadas a otro templo, al que

1”2

esta en tu casal, No te queremos aqui, largate como llegaste, giiey!”. Obvio: sus pinches
simios casi se les van encima, pero, afortunadamente, unos chavos les impidieron el paso.
Se hizo un desmadre. Qué cosas, ¢verdad, sangrona? Perra vida.

Almaida, cocho, le hace falta tu ayuda a los vecinos; td eras la meramera de la
colonia, t eras la que organizaba todo. Por eso te admiraba, cabrona, porque eras mi
ejemplo a seguir, porque tus jefes te educaron bien chido. En la prepa siempre fuiste la
number one, nadie podia contigo. Y en natacion... Ni se diga. Tu estilo mariposa me dejaba
con el hocico abierto cada que concursabas y te chingabas a todas las del estado; estuviste

a nada de romper un récord olimpico. Lastima que yo nunca quise aprender a nadar; me

daba miedo el agua, neta. Aun asi, tus consejos de natacion estaban de pistache, me cae
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de madre. Fuiste mi idolo. I.a neta éramos un dueto de Diego. T y yo cantando a todo
pulmoén We are the champions por cada rincén de la colonia, castrando a los vecinos con
nuestras voces chillonas, confesindonos nuestras intimidades a altas horas de la noche
en mi casa. Ta-yo, yo-td... Maldita sea, Almaida, esto no me gusta. Luz verde. Chupaste
faros. j¢Por qué chingaos te metiste al agua, si viste que estaba reculero?! ;¢Ahora qué voy
a hacer sin ti? Te voy a extrafiar un chingo. Almaida, fue estapido arriesgarse por algo
que ya no valfa la pena. Si viste que mi casa se inundaba y me ahogaba, no debiste haber
arriesgado tu vida por mi. Te grité que te quedaras en tu lugar, cabrona, pero ti de necia:
que si, que no, que si, que no... Mira cémo nos tienen los de SEMEFO: bocarriba, con las
chichis aplastadas, con los ojos de fuera, todas tullidas y moradas nos vemos: chirundas,

como Dios manda. ¢Ya te fijaste, cocho?
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MARIONETA

Olga Lydia Carrizales Silva

Yo que vivo
en calidad

de marioneta

veo al tiempo
estirar los hilos

que me atan

y romperme
en pequenas

decepciones.
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MOMENTO

Emilio Carrera Quiroga

Perseguido el viento,
arremolina murmullos

en la lluvia de las hojas:

recuerdo de una fuga

que me es incomprensible.

FIGURA

Cuentan que el viento quiso ser visto,

y que asi nacieron las olas.
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UNTITLED I

Felix Buchwald

and under a sky

of potato-clouds

dirty-grey and all

growing tubers

i was born

from an egg

the bubble burst:

i hatched
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WEIL ER 37 SEIN
WOLLTE™

Felix Buchwald
hi

1 would like to invite
your model anneli

to mexico city

obviously,
all her expenses
— and more —

would be accounted for

yours,

pablo1976@hotmail.com

*sublimate | sAblimert|

verb

[ with obj. | (in psychoanalytic theory) divert or modify (an instinctual
impulse) into a culturally higher or socially more acceptable activity:
people who sublimate sexuality into activities which help to build up and preserve
civilization.



SECCION LITERARIA

93

8/10/13

Felix Buchwald

in the staircase,

my breath in my face

stomping:

steaming

smooth on the tracks
of labyrinthine paths
towards the gaily

glimmering goal

how much?
just how much is it
for a speck

of little joy?
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6n grafica

e

Secci

PALABRAS BELLAS

Abby Apanteco

Naturaleza sonora y articulada por tu cuerpo.
Tus movimientos son para mis ojos un deleite parecido a la musica.

Donde los sonidos son creados a partir del movimiento de tus dedos

deslizandose suavemente entre tu cabello.
Las palabras se formulan por una serie de poses.

La luz parece ser tu complice y, poco a poco, deja al descubierto los

sonidos que guarda el silencio de la oscuridad.

iNo necesitas mirarme! ...S¢é lo que quieres decirme cuando tu piel
me lleva lentamente a ese paraiso excitante y maravilloso del cual me
vuelvo preso; y simplemente tu cuerpo pronuncia lo que yo quiero

escuchar.
Concupiscencia de los ojos.
Soy sumiso ante su encanto irresistible.

Hablindome de esa forma, parece exteriorizarse el reflejo de tu

alma.

Tus pechos son la materializacién de un fruto divino que se nutre

con caricias. Y crean una melodia visual al compas de la gravedad.
Arma poderosa de seduccion.

En lenguaje universal femenino, que parece ser involuntario, pero se

adquiere desde su concepcion.
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Romeo Gomez Lopez



Juan Carlos Barquet
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Acerca de los autores
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cas (ENAP) [designsaap@gmail.com].

Juan Carlos Barquet

Me llamo Juan Carlos Barquet, soy un estudiante de
20 afios de la Ciudad de México. Amo dibujar, y he
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como Londres, Bilbao y Nueva York, entre otras.
Actualmente estoy cursando la licenciatura en
SCAD, una universidad de arte y disefio en Estados
Unidos. He participado en varios cortometrajes,
los mas recientes en colaboracién con artistas de
DreamWorks y Lucasfilm. Me gustan la lectura, la
cerveza y los petros (jcbarquet@hotmail.com).

Josemaria Becerril Aceves
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El Colegio de México. Sélo busco lo arcano / de
aquel pais lejano (josbeac@gmail.com).

Felix Buchwald

Es licenciado en Historia y Politica de la University
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un intercambio académico en El Colegio de
México como parte de su maestrfa en Estudios
Latinoamericanos de la Freie Universitit Berlin.
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buchwald@fu-berlin.de).
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Auténoma de México. Interesado por el lenguaje,
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expresion de la palabra, y el teatro como la maxima
afirmacion de vida. Su libro favorito son Los sonetos a
Orfeo, de Rainer Maria Rilke (emiliocarreraquiroga@
gmail.com).

Olga Lydia Carrizales Silva

Licenciada en mercadotecnia. Ganadora del primer
Slam Poético organizado en Monterrey. Ha publicado
en revistas como Nave, Urbanario, Katharsis xx1 y
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(moonless.ly@gmail.com).

Francisco Cuauhtémoc Camilo Delgado
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Educacién. Actualmente cursa la maestria, con
especialidad en Filosoffa de la Cultura, por la uNAM,
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camilo@hotmail.com).



102

Andrea Garza Garza

Adverti que tenfa una vida de la que siempre habia
que dar cuenta el dfa que fui consciente de que tirar
objetos de cristal cortado desde la parte mas alta
de las escaleras no era normal. Esa satisfaccion no
era normal, por lo menos no fuera de la infancia.
Mas el vidrio en su unidad no aparentaba ya estar
fragmentado? El acto de arrojarlo en caida libre
y verlo desprenderse en pedazos solo afirmaba la
naturaleza de su corporalidad. También de nifa
comprendi que los cuerpos inertes son transparentes
como el cristal, la tarde que sostuve el feto de cerdo
que estaba sobre la tierra en la parte de atras de la
carnicerfa. Podfa ver las venas de mis propias manos
a través del cuerpo azulado del animal. Quizas por
todo esto no me canso de leer The Broken Bow!/ de
James Merrtill (andreagarzagza@gmail.com).
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contemporaneo bizarro, de un humor sabor helado
de limén, honesto y directo cuando corresponde
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