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La imaginación: fuente única de la historia, 

herramienta por excelencia del verdugo que 

condena al chivo expiatorio universal. La 

imaginación: creadora del mito y la leyenda, 

arcilla por excelencia de la(s) cultura(s). El 

imaginario: madre del dios, de Odiseo, juez 

por excelencia de la humanidad cuya imagen 

moralizadora –casi evangelizadora– persigue 

y condena al ser en sueños. El imagina-rio: 

una esencia dadora de vida y evangelio de 

salvación, el consuelo por excelencia del caos, 

de la incertidumbre, de la falta de fe y del 

abandono divino. La imaginación: escuela 

de pensamiento culposa de las ciencias, del 

dogma, de la razón ilustrada; método por 

excelencia de la culpa nacida del dudar, nacida 

del miedo a quien es igual en principio, pero 

dotado de autoridad artificial.

La imaginación: salvación de la incertidumbre 

y la amenaza, medio de supervivencia por 

excelencia del infante ante el poder construido 

del adulto. Entre nubes y muchas, muchas tachas 
retrata esta condición heredada y característica 

de la juventud mediante la inocencia y 

creatividad en las palabras de un niño que ha 

sido cuestionado. El imaginario: padre abusivo 

cuya autoridad ficticia condena a sus hijas al 
odio e incomprensión de la turba histórica. 

La redención crítica de las brujas y la locomotora 
progresista es un escrito que expone el sacrificio 
de mujeres en nombre del orden, una ridícula 

razón divina, un dogma moral construido. De 

esta forma, parecería que los corazones de las 

juventudes y de las mujeres fueran encarcelados 

contra su voluntad en la duda y en el olvido.

En este sentido, Las mujeres como agentes históricas 
de la Nueva España escarba en aquel imagi-nario 

canónico, en la gran épica nacional parida del 

trauma, para encontrar vestigios de una reali-

dad alterna. La fragilidad de los sistemas de 

creencias, al igual que los magnos imperios, se 

rompe como la masculinidad envenenada: a 

pedazos y mediante la fuerza de las palabras, 

de las órdenes y la traición. Así, textos como 

El megaproyecto “Tren Maya” nos recuerdan que 

la reflexión debería ir más allá. El imaginario: 
político y patronal, compañero por excelencia 

del conquistador, juzga y diferencia entre lo 

masculino –los bendecidos por la hegemonía– 

y lo femenino –los recursos y lo natural que 

nutre una versión de la realidad putrefacta–. 

Todo en nombre del merecimiento.

En un escenario caótico, la humanidad en cada 

persona desea (aparentemente sin razón) creer 

en un dios, universo omnipotente, que dote 

de sentido a una fangosa realidad insostenible 

en la fe. Hoy, en una existencia de aparente 

abandono, se nos presiona para repensar la 

divinidad: ¿qué pasaría si dicha deidad, cual 

mito griego, fuese en realidad y simplemente 

una entidad casti-gada y sentenciada a observar 



a su creación enfermándose con el cáncer de 
la desesperanza, por toda la eternidad? Sin 

agencia, cual Gato en llamas, dios parecería 

condenado al destino escrito en un bucle sin 

presencia, sin respuesta, sin vida más allá de una 
imagen (escudo de armas), perdido, a oscuras; 

sin la necesidad de un némesis macabro para 

torturarle porque sólo le basta su vista.

Sin embargo, dicha condición de humanidad 

abandonada únicamente se manifiesta en 
la especificidad, en las pequeñas cosas. Tal 
cual, pueblos (o poemas) como San Fernando, 
llenos del eterno verano, pero encerrados en 

el mencionado destino azaroso (sin dictamen), 

son escépticos respecto al control divino sobre 

las riendas del mundo. San Fernando: un lugar 

donde la belleza de estar vivo y la incertidumbre 

del futuro conviven y anhelan que dios sea 

algo más que un Gato en llamas, testigo del 
sufrimiento que la melancolía por un pasado 

mejor conlleva. Por otro lado, podría ser que 

nos enfrentemos al absurdo: el imaginario del 

tiempo arrastra a la humanidad por un camino 

de poca importancia dotándola, a comparación 
del universo, de falsa soberbia.

Al final podría ser que nuestra sensación 
de abandono no sea más que Pensamientos 
suicidas de una chancla en el metro, insignificantes 
desde un panorama más grande, pero fatales, 

catastróficos, desde la óptica personal. En 
este sentido, ¿sería engreimiento concluir 

que, desde nuestra corta experiencia como 

especie en el cosmos, tenemos derecho a 

reclamar agencia (clemencia)? Desde luego, se 

ha escrito innumerables veces que no, empero 

¿no será este cruel cuestionamiento aquel que, 
de antemano, agota el valor de la vida en sí? 

Todos los días, parecería que las campanas 

do-blan por un imaginario de esperanza escaso, 

en otras palabras, por cada uno de nosotros. 

Debajo de la establecida “insignificancia 
humana” germina la semilla del futuro, del 

cambio.

Con el presente número, el Consejo Editorial 

2021 se despide de ÁGORA. Agradecemos 
a usted, querido lector, quien sostiene esta 

edición entre sus manos, por habernos dado 

el privi-legio de acompañarle durante un 

año. En nombre de quienes formamos este 

proyecto estudiantil, es deseo que, dentro de las 

siguientes páginas, usted encuentre un cálido 
abrazo para todo aquello que la pandemia 

rompió y se encuentra en reconstrucción. 

En un escenario donde la humanidad en uno 

mismo es retada por la desesperanza, la soledad 

y el olvido, todo imaginario que condene el 

valor de una vida –y el poderoso sentir que esta 

conlleva– necesita ser cuestionado.

Mariana López JiMénez
Directora del Consejo Editorial 2021
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SOPHIE MOUSSET,
WOMEN’S RIGHTS AND THE FRENCH 

REVOLUTION: A BIOGRAPHY OF 
OLYMPE DE GOUGES, TRAD. J. 

POIREL, NUEVA YORK, ROUTLEDGE, 
2017, 114 PP.

Miriam Ramírez García Figueroa

UsUaLMente, reseñar un libro descriptivo parece un ejercicio innecesario; 

sin embargo, cuando se trata de la biografía de una referente que ha sido 

borrada de la Historia —con H mayúscula—, la perspectiva cambia. 

Olympe de Gouges amerita una presentación y precisamente ahí radica 
la importancia del libro escrito por Mousset: abre un espacio que permite 

conocer más sobre este personaje y que le otorga el crédito debido, que 
nunca recibió. De Gouges no inició el movimiento feminista, pero existió 
y expresó ideales radicales y reivindicadores para su época. Al respecto, 

cabe recordar lo siguiente: las propuestas radicales de finales del siglo 
XVIII no coinciden con los ideales de nuestros tiempos; por lo tanto, no 

es lógico exigir a la autora —ni a quienes la rodeaban— alinearse con los 

pensamientos actuales.
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Mediante una revisión extensa de bibliografía, Sophie Mousset expone 

en poco más de cien páginas la vida, las aportaciones y el contexto de 
quien hoy es conocida por algunas1 como Olympe de Gouges. Gracias a 
la traducción de Joy Poirel, ésta es la primera obra biográfica en inglés 
sobre ella. En este sentido, no resulta sorprendente que la academia 

hispanoamericana no hable ni escriba sobre esta autora.2 El escrito no se 

contenta principalmente con describir, sino que también busca incitar a la 

audiencia a “preguntarse cuánto silencio pudo haber reemplazado tanta 
resonancia”3, y demostrar que la omisión historiográfica de las mujeres y 
de sus aportaciones intelectuales no ha sido incidental.

Antes de proceder con el apartado crítico —y probablemente el más 
enriquecedor—, es necesario advertir al lector sobre una deficiencia clara 
de la obra de Mousset: las suposiciones de la autora. Imaginar las causas 

de algunas experiencias vividas por De Gouges o establecer vínculos 
entre hechos comprobados y escenarios hipotéticos no cumple con las 

expectativas iniciales del texto. Si bien este aspecto no es persistente, sí 

está presente, lo cual provoca que los pocos argumentos marcadamente 
críticos del libro se lean con reservas. Quizás la conjetura más aventurada 
es cuando Mousset se pregunta si acaso De Gouges sintió apego hacia Luis 
XVI dada la inexistente relación que tuvo con su padre.4 Asimismo, sugiere 

que Marie Gouze —el nombre de nacimiento de Olympe de Gouges— se 
inspiró en otro autor, debido a que ambos comparten algunos elementos 

1 No es un error escribir “algunas” con doble a.
2 Se reconoce sus aportaciones, usualmente en libros sobre el feminismo y su historia; por 

ejemplo, en el libro Feminismo para principiantes de Nuria Varela. Sin embargo, no hay obras dedicadas 
exclusivamente a su trabajo. Incluso los artículos sobre ella —no traducciones de sus textos— 
muestran deficiencias; un claro ejemplo es el artículo “Olimpia de Gouges: Un personaje que 
escribió su propia historia” de Guisela López.

3 Traducción propia de “wonder how much silence could have replaced so much resonance” 
(Sophie Mousset, Women’s Rights and the French Revolution: A Biography of  Olympe de Gouges, trad. J. 
Poirel, Nueva York, Routledge, 2017, p. 1).

4 Ibid., p. 12.
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retóricos. No se busca desacreditar el contenido al nombrar sus carencias, 

sino motivar su lectura crítica, a pesar de su indispensable labor de valorar 

el trabajo de aquellas mujeres que vivieron hace más de dos siglos. 
Si bien la biografía consta de siete partes —las cuales incluyen el 

prefacio, la introducción y la conclusión—, esta reseña se divide en 

cuatro secciones. Primero, estudia las demandas principales de De 

Gouges, que no se limitan únicamente a cuestiones de género. Después, 
se centra en cómo se reflejó la Ilustración y la razón en sus escritos. 
Posteriormente, analiza la influencia de sus panfletos en la opinión 
pública y, finalmente, evalúa el impacto de la autora de la Declaración de 
los derechos de la mujer y la ciudadana en el feminismo. En otras palabras, 

omite los elementos descriptivos expuestos mayormente en el primer 

y segundo capítulo. Si el lector desea conocer estos detalles, se 

recomienda consultar el texto reseñado. 

Es primordial señalar que el eje rector del pensamiento de De Gouges 
era “pisotear el deplorable régimen revolucionario al mismo tiempo que 

representaba a su género”.5 Respecto de sus demandas principales, todas 
se relacionaban con la libertad y la justicia; así, abogaba por una educación 

que no produjera injusticias sociales y por una mayor compasión hacia los 

esclavos, mas no por su liberación. Más allá de esta agenda, sus peticiones 
vinculadas con su vida real fueron las siguientes: 

como hija ilegítima, demandó que se reconociera legalmente a todos los 
niños; dado que su madre murió como indigente, exigió refugios para 
los adultos mayores; como madre, recomendó la creación de hospitales 
para que las mujeres parieran en lugares limpios y con la atención médica 
adecuada; como una esposa infeliz, pidió el derecho al divorcio.6

5 Traducción propia de “Trample underfoot the deplorable anti-establishment while 
representing her gender” (ibid., p. viii). Las itálicas no están en el texto original.

6 Traducción propia de “A bastard child herself, she demanded the legal recognition of  
children; her mother having died destitute, she demanded the establishment of  shelters for the 
elderly; having become a mother herself, she recommended the creation of  medical homes for 
women to give birth in clean places, and to receive proper medical care; she was an unhappy wife, 
she requested the right to divorce” (ibid., p. 61).
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A raíz de que sus textos se tornaron políticos, como digna escritora 

del auge de la Ilustración, hizo un llamado a garantizar la felicidad entre 

hombres y mujeres de todos los estratos sociales.

Debido a lo anterior, conocer que fue defensora del rey Luis XVI podría 

parecer contradictorio. No obstante, hay que considerar que, si bien las 

demandas de De Gouges son de su autoría, no todas son originales: hacía 
ya más de un siglo que Ninon de Lenclos escribía sobre los derechos de los 
hombres y las mujeres. Olympe de Gouges tenía un pensamiento radical 
en cuanto al lugar de las mujeres en la sociedad; sin embargo, no quería el 

caos. No estaba conforme con el rey, pero no quería matarlo como otros 

en su época.

La influencia de la Ilustración en su pensamiento es evidente. Basta 
con leer su Declaración de los derechos de la mujer y la ciudadana para notar que 

términos como la razón no eran extraños para Marie Gouze. Ella “estaba 
atenta a las discusiones que desarrolladas en los salones que frecuentaba y 

se impresionó profundamente con las ideas de Rousseau, quien abogó por 
un regreso a la naturaleza, con lo cual legitimaba su ignorancia”.7 El último 

punto se relaciona con sus carencias como escritora, pues reconocía que 

no tenía la mejor retórica o estilo para presentar y exponer sus ideas en 

medios más serios más allá del teatro.8 No obstante, esto no fue obstáculo 
para que su pensamiento reflejara nociones meritocráticas. Ya sea porque 

7 Traducción propia de “Olympe was attentive to such notions as developed in the salons she 
took part in, and was most struck by Rousseau’s ideas since it advocated a return to nature, thereby 
rendering her ignorance legitimate” (ibid., p. 21). Es importante aclarar que la ignorancia a la cual se 
refiere sí es por falta de educación ya que, a pesar de haber tenido una formación, debido al rango 
aristocrático de su padre biológico, ésta fue deficiente. Aprendió a leer y escribir en occitano y, más 
adelante, aprendería a escribir en francés.

8 Sin la intención de saturar el párrafo con una cita más, vale la pena recuperar lo que la 
misma Olympe de Gouges expresó sobre sí misma respecto de esta carencia (o, tal vez, naturaleza): 
“Siempre soy natural; nunca metódica; con frecuencia difusa e inexacta, e incluso, a veces, 
sorprendente. Sobre esto no me equivoco y, si se me permite decirlo, aunque a veces es oscura, 
considero que mi escritura ha arrojado algo de luz” (traducción propia de “I’m always natural, 
never methodical, often diffuse and incorrect, sometimes even surprising; I am not mistaken in 
this, and if  I do say so myself, my writing, although obscure, has shed some light” [ibid., p. 37]).
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era la hija bastarda no reconocida de un aristócrata o porque leía a los 

filósofos ilustrados, De Gouges era una mujer ilustrada cuyo objetivo era 
alcanzar la felicidad mediante las luces del conocimiento y la razón al igual 

que sus congéneres.

Otro elemento a destacar es la difusión de textos y los medios utilizados 

para este fin. Como bien expuso Madame de Staël en sus Escritos políticos9, 

la libertad de imprenta sin regulación del Estado representaba un riesgo 

potencial. Los panfletos como ¿Qué es el Tercer Estado? de Sièyes influyeron 
considerablemente en la población; por esta razón, la misma Olympe 

de Gouges comenzó a nombrar y utilizar este medio para ampliar su 
audiencia.10 Eventualmente, moriría decapitada debido a sus publicaciones 

y a su confrontación con Robespierre.11 De este modo, se convirtió en la 

primera mujer en caer bajo la guillotina desde María Antonieta; tal era el 

poder de los medios y la represión contra quien osara rebelarse.

Como se estableció al inicio del presente texto, Olympe de Gouges 
no inició el movimiento feminista dado que otras mujeres ya habían 

expuesto ideales similares. Al respecto, Mousset menciona un antecedente 

importante —y quizás el más atractivo para el lector—: el Journal des Dames 
(Ladies’ Newspaper en inglés, Periódico de Damas en español). Esta publicación 

era dirigida por Madame de Beaumer, quien “fue una de las primeras 
personas que habló públicamente sobre la subyugación de las mujeres 

como una falta de respeto hacia una clase socialmente desfavorecida, por 

9 En especial en los capítulos tres y cuatro sobre la opinión pública y los periódicos, respectivamente.
10 S. Mousset, op. cit., p. 45. Su primer escrito político fue Lettre au peuple ou Projet d’une caisse 

patriotique, par une citoyenne (Letter to the People or, Patriotic Purse Project, by a Female Citizen).
11 Bajo el anagrama de Polyme dirigió un panfleto a Robespierre, en el cual habló sobre su 

papel cruel y motivaciones tortuosas durante la Revolución; Robespierre contestó con su retórica 
característica, y Olympe de Gouges respondió ahora con su nombre que la vida de mil hombres 
no significaban nada para él. El primer panfleto fue Pronostic sur Maximilien Robespierre, par un animal 
amphibie: Portrait exact de cet animal (Prognostic of  Maximilien Robespierre, by an Amphibious Animal. A 
Precise Portrait of  this Animal); el segundo, Réponse à la justification de Maximilien Robespierre, adressée à 
Jérôme Pétion, par Olympe de Gouges (Response to Maximilien Robespierre’s Justification, Addressed to Jérôme 
Pétion, by Olympe de Gouges) (ibid., p. 86-87).
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lo cual llamaba a tener una conciencia verdaderamente revolucionaria”.12 

Si bien, De Gouges debe recibir el crédito que merece por su Declaración 
de los derechos de la mujer y la ciudadana y por sus demás aportaciones, no hay 
que olvidar a todas sus predecesoras y contemporáneas. 

Por otro lado, cabe recordar que no hay un solo tipo de feminismo y, 

por lo tanto, sus corrientes no tienen un único origen ni una sola pionera. 

Es verdad que Olympe de Gouges marca un precedente relevante, aquel 
que debe empezar a reconocerse para comprender de manera más integral 
la Revolución Francesa y la lucha feminista a lo largo de los siglos. Sin 
embargo, como todo en la Historia, hay que ser crítico y contextualizar 

antes de aventurarse a hacer generalizaciones sobre las diversas luchas que 

ha habido en todo el mundo. 

Olympe de Gouges y sus obras no son esenciales para entender los 
sucesos generales de la Revolución Francesa, pero sí complementan este 
ejercicio. A pesar de que el texto de Mousset no contiene suficientes 
elementos críticos para ser considerado un trabajo excelente, la extensa 

revisión bibliográfica es expuesta con tal claridad y orden que dota de 
valor a esta lectura. Más allá de todo lo que se puede decir sobre la obra, 
su importancia yace en narrar la participación de la escritora francesa —y 

demás mujeres— en la Ilustración francesa. Esto invita a reflexionar sobre 
el silencio que sistemáticamente ha invisibilizado el papel y las aportaciones 
femeninas hasta nuestros días. Conforme el tiempo avance no bastará con 
que existan más textos y estudios dedicados a tratar este tema, sino que 
también deberán ser enseñados y estudiados en las aulas y en la Academia. 

12 Traducción propia de “She was one of  the first people to speak of  the subjugation of  women 
as an example of  disrespect for a socially disadvantaged class, calling for a truly revolutionary 
awareness” (ibid., p. 23).



ENTRE NUBES Y MUCHAS, 
MUCHAS TACHAS...

Ana Karina Martínez Gabriel
“Porque, en definitiva, ¿quién es aquel que le atinó con su verdadero camino? 

¿Quién es aquel que está seguro de no haberse equivocado?”1

Tachas deL destacado escritor gUanaJUatense Efrén Hernández (1904-
1958) es un cuento publicado por la Secretaría de Educación en el año de 

1928. En este relato, el autor nos narra un episodio en la vida de un peculiar 

estudiante de apellido Juárez quien, como muchos de nosotros, dedica sus 
horas de clase a sobrevolar entre los agitados aires de su imaginación. 

Un buen día, la mente del joven emprende un vuelo a través de la 
pequeñísima parte de una de las vidrieras de su colegio en la que, animado, 

el joven alcanza a vislumbrar la variedad de formas que las nubes parecen 

dibujar. Luego, pasando por el sonido de los falsos pajarillos cantores que 

habitaban en las afueras, se detiene un momento a observar la caída de 

la lluvia. Enseguida, reflexiona sobre la loca noción de naturaleza que el 

1 Efrén Hernández, “Tachas”, Material de lectura. Cuento Contemporáneo, 2007, núm. 5, p. 10.
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mismo Don Quijote habría tenido, o bien —y en su casi nada recurrente 

dispersión creativa—, decide cuál sería el nombre más indicado para la 
criada de una casa, o cuál para una joven y bonita mujer. 

Así, luego de ignorar por un buen rato a su insistente y bigotudo 

profesor al que llama “Orteguita”, el chico aterriza de su ensueño al darse 

cuenta de que el profesor directamente le pregunta: “¿Qué cosa es una 

tacha?”.2 Cuestionamiento que, como el resto del grupo, había rehuido 

minutos antes ante su declarada imposibilidad de contestar. No obstante, 

aún bajo la silenciosa atención de todos sus compañeros de clase, 

nuestro protagonista accede con gran osadía a dar una ingeniosa, sagaz y 

sorprendente respuesta... 

Aunque no revelaré qué es lo que el estudiante le contesta a su profesor, 

ni tampoco cómo reaccionaron sus compañeros y el mismo Juárez luego 
de su elocuente resolución (para que vayas y tú mismo lo descubras), 

adelanto lo siguiente: con esta narrativa, Hernández nos recuerda lo valioso 
y sorpresivo que puede llegar a ser la creatividad humana. Una inspiración 
que nos acompaña, tal como al personaje principal, en el deambular de 

los caminos de nuestra vida, atravesando la “equivocación” y las múltiples 

posibilidades que el emprendimiento de un vuelo imaginativo abre en 

nuestro propio conocimiento del mundo y la explicación que valientemente 

nos aventuramos a darle porque, finalmente, como diría Charles Chaplin: 
el mundo pertenece a quien se atreve.

2 Íbid., p. 9.
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LA REDENCIÓN 
CRÍTICA DE LAS BRUJAS 

Y LA LOCOMOTORA 
PROGRESISTA

Frida Jannet Lara Islas

Los cUerpos son poLíticos, instancias sobre las que se ejerce el poder. Una 
encarnación de esa declaración política se encuentra en la bruja, la figura 
que aglomera los cadáveres derrotados, extintos y que dejaron un vestigio 
de la barbarie histórica que ha predominado sobre la existencia femenina. 

Hablar de brujas implica hablar de una noción crítica donde se cuestionan 

las estructuras patriarcales de dominación sobre las identidades y cuerpos 

de las mujeres. Tal como sostiene Mier, en cada bruja está el filósofo que 
piensa, el inquisidor que teme y por eso castiga y el hombre común que se 

doblega ante la alteridad que lo convoca. De esta forma, la bruja permite 

poner en relieve los dispositivos de violencia en múltiples niveles: desde la 

punibilidad corporal, ideológica y, sobre todo, histórica.



LA REDENCIÓN CRÍTICA DE LAS BRUJAS 19

El presente escrito busca proporcionar una visión crítica respecto a 

la figura de la bruja, apoyada principalmente en las reflexiones de Walter 
Benjamin y Silvia Federici. La primera parte ahonda respecto a las 
implicaciones socioeconómicas que implica la creación de la bruja como 

un personaje y el concepto de violencia mítica de Benjamin. La segunda 
parte se desdobla a partir de las tesis y reflexiones en Sobre el concepto de la 
historia (1942) de Benjamin. De igual manera, esta sección pretende tratar 
la incursión de la bruja en los actuales movimientos feministas y cómo ha 

aportado al desarrollo discursivo de la lucha de género; sobre todo en las 

trampas de la ideología del progreso. Finalmente, el último apartado de 

este escrito busca ofrecer el espacio para la discusión acerca de lo que fue 

planteado anteriormente. El objetivo de esta conversación es evidenciar las 

estructuras que han sido naturalizadas y los avances logrados en materia 

de lo mencionado, pero también revelar algunos elementos que siguen 

aportando a la ideología del progreso.

LA BRUJA COMO INSTAURADORA DEL CAPITALISMO
Hablar de la bruja es hablar de género por múltiples razones: desde la ideación 

de las cualidades intrínsecas de esta figura hasta la estética que remite a ella. 
Estas características forman parte de la performatividad que Butler entiende 
por “la práctica reiterativa y referencial mediante la cual el discurso produce 
los efectos que nombra”.1 Las prácticas performáticas que se tipificaron 
en el Malleus Maleficarum2 fueron una tipificación previa a las mujeres. A 
consecuencia, se les tachó de “insaciables” o “ambiciosas” que dañaban a 

los hombres “hechizándolos por un amor u odio desmesurados”. 3 De igual 

1 Judith Butler, Cuerpos que importan. Sobre los límites materiales y discursivos del sexo, Barcelona, 
Paidós, 2002, p. 18.

2 El libro se publicó en 1486 y explicaba que las mujeres eran más propensas a relacionarse con 
la brujería debido a su carácter naturalmente moral de lujuriosas insaciables. Sobre todo, concebía 
a la brujería como la nueva enemiga de la iglesia.

3 Heinrich Kramer y Jacobus Sprenger, Malleus Maleficarum (El martillo de los brujos), trad. Maza 
Floreal, Buenos Aires, Ediciones Orión, 1975, p. 55.



 SECCIÓN ACADÉMICA20

forma, se les acusó de firmar un contrato de servidumbre con el demonio: 
“las brujas poseen menos poder que los demonios”.4 Así, se condenó a la 

mujer a existir en una relación de dominación, en este caso, con una figura 
masculinizada: el demonio.

Como resultado, se instauró una nueva perspectiva de género que 

contrastó con lo considerado herético5 o indeseable. Cabe mencionar 

que esta última corriente, de acuerdo con Federici, le había concedido 

una elevada posición social a las mujeres. “Las mujeres tenían los mismos 

derechos que los hombres y disfrutaban de una vida social y una movilidad 

(deambular, predicar) que durante la Edad Media no encontraban en ningún 

otro lugar”.6 Este nuevo paradigma, desarrolla la autora, coincide con la 

transición económica del feudalismo al capitalismo. Siendo este último el que 

introdujo nuevas creencias respecto al desarrollo social y creó la fuerza 

del trabajo. La “acumulación primitiva” descrita por Karl Marx como un 

proceso funcional “revela las condiciones necesarias que hicieron posible 

la sociedad capitalista” de acuerdo con Federici.7

Con la instauración del capitalismo, las bases de la dominación masculi-

na se consolidaron en un modelo económico que respaldara su existencia. 

La expresión patriarcal se extendió e hizo del cuerpo de las mujeres, de 

acuerdo con Segato, su primera colonia; fue esta conquista la que haría 

posible construir su imperio.

La conquista misma hubiera sido una empresa imposible sin la preexistencia 
de ese patriarcado de baja intensidad, que torna a los hombres dóciles al 
mandato de masculinidad y, por lo tanto, vulnerables a la ejemplaridad de 
la masculinidad victoriosa; los hombres de los pueblos vencidos irán así 
a funcionar como pieza bisagra entre dos mundos, divididos entre dos 
lealtades: a su gente, por un lado, y al mandato de masculinidad, por el 
otro.8 

4 Ibíd., p. 8.
5 Federici sostiene que actualmente se sabe poco respecto a las diversas sectas herejes que “durante 

más de tres siglos florecieron entre las «clases bajas» de Italia, Francia, Flandes y Alemania, en lo que 
sin duda fue el movimiento de oposición más importante de la Edad Media.” Federici, 2010, p. 53.

6 Silvia Federici, “Historia 9” en Calibán y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulación originaria, Madrid, 
Traficantes de sueños, 2010, p. 64.

7 Ibíd., p. 23.
8 Rita Segato, La guerra contra las mujeres, Madrid, Traficantes de sueños, 2019, p. 19.
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El mandato de masculinidad no sólo fue conquistador, sino impulsor de 

la caza de brujas que permitiría el desarrollo de los mecanismos de violencia 

contra las mujeres; estructuras que continúan persiguiéndonos hasta 

nuestros días. En este sentido, el capitalismo no instaura únicamente a la 

fuerza de trabajo y a la clase proletaria, sino que, además de expropiarlos, 
demonizó los cuerpos femeninos. Así, se hace un doble enclaustramiento 

de la mujer: en el patriarcado y en el sistema económico. Es esta cosmovisión 

la que deja tras de sí a miles de víctimas asesinadas, violentadas, confinadas 
al trabajo doméstico y responsabilizadas de la reproducción y crianza de 

la mano de obra.

En esta línea de pensamiento, Benjamin sugiere que, con la caza de brujas, 
se abrió una dimensión separatista de la ciencia teórica y la ciencia natural. 

Respecto a esta última, el autor argumenta que estaba construyéndose en 
un momento donde, al ser limitado el saber respecto a la naturaleza, el 

conocimiento se emparentó con la magia. “La historia de la creencia en las 

brujas nos muestra que esto no siempre fue así. Precisamente el siglo XIV, 

en el que esta creencia mostró su cara más inclemente y peligrosa, fue la 
época de un gran desarrollo de las ciencias”.9

Es este fenómeno uno de los tantos que conforman la violencia mítica 
que Benjamin se dedica a analizar en su ensayo Para una crítica de una 
violencia (1921). En otras palabras, el mencionado término se refiere a 
la violencia sanguinaria y tortuosa de la cual el cuerpo de la mujer fue 

depositario. De igual manera, sirvió para establecer límites sociales y de 

género dentro del sistema patriarcal. Debido a que gran porcentaje de las 

muertes que implicó fueron perpetradas para conservar estatutos de vida 

que aseguraron la fuerza de trabajo, esta bien entra en la tipificación de la 
violencia que propone Benjamin al definirla como una “sangrienta [que se 
ejerce] sobre la mera vida por causa de ella [misma] […] exige sacrificios”.10 

9 Walter Benjamin, Radio Benjamin, Madrid, Akal, 2015, p. 114. En adelante, Radio Benjamin.
10 Walter Benjamin, “Para una crítica de la violencia” en Carlos López y Federico López, Letal 

e incruenta, Walter Benjamin y la crítica de la violencia, Santiago de Chile, LOM Ediciones, 2017, p. 34.
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La violencia mítica es previa a la barbarie. Tomó la forma de ideas que 

precedieron las hogueras sangrientas: la demonización y cargas morales 

atribuidas a estas brujas que ya no eran, como diría Benjamin, “mujeres 
con fama de bruja”11 pertenecientes al antiguo cristianismo —sacerdotisas 

y diosas paganas—. Sino que reencarnó en una figura malvada a la que era 
vital destruir para proteger a las vidas gestantes de posibles abortos; a 

hombres que pudieran realizar el acto sexual con éxito de concepción y a 

mujeres que pudieran criar y gestar esas vidas.

Con la institucionalización del cuerpo y la identidad, se aborda un vagón 

que hoy se conoce como “caza de brujas”, el cual existe en aras del progreso 

de las ciencias, del patriarcado y el capitalismo. Marx, en La lucha de clases en 
Francia (1995), afirmaba que las revoluciones son las locomotoras de la historia 

mundial. Así, se instauró una que en el presente sigue andando, arrastrando 

tras de sí la barbarie de las revoluciones perdidas; en este caso, de las brujas cuya 

etiqueta fue impuesta por los verdugos que las incineraron, por aquellos 

vencedores que las ocultaron detrás de la demonización.

LA DESCONFIANZA DEL PROGRESO Y LOS MONUMENTOS 
AL VENCEDOR

Para vislumbrar una visión crítica de la figura de la bruja, las tesis 
planteadas en Sobre el concepto de la historia de Benjamin ofrecen un camino 
por arar en la discusión. Una de sus reflexiones más citadas es la IX donde 
el autor hace referencia a la pintura de Paul Klee, el Angelus Novus. Esta 

poética tesis pone en relieve a la barbarie y hecatombe histórica que ha 

dejado la noción de progreso. La idea de avanzar sin detenerse a redimir 

a las víctimas de la locomotora progresista que, a su paso, deja sangre, 

sufrimiento y una deuda imposible de saldar para los no nombrados; 

11 Radio Benjamin, op., cit, p. 113.
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aquellos diluidos en los anales de la historia oficial. Porque “mientras se 
olviden los sufrimientos de un solo ser humano, no habrá liberación”.12 Tal 

es el caso de las brujas —un colectivo amenazado por poseer especificidades 
construidas como demoníacas— cuyos límites de personificación son casi 
siempre difusos. ¿Cuándo es que termina de llamarse “bruja” a la acusada 
y comienza a nombrarse a la mujer asesinada con nombre y apellido? A lo 

largo de la sección regresaré a esta pregunta.

De acuerdo con Hegel en La razón en la historia, la barbarie de la que 

conversábamos, adherida a la carroza progresista, es dolorosa históricamente 

hablando: “es preciso superar ese «primer balance negativo» y elevarse por 
encima de esas «reflexiones sentimentales» para comprender lo esencial; 
a saber, que dichas ruinas sólo son medios al servicio de la finalidad 
sustancial, el «verdadero desenlace de la historia universal»; la realización 
del Espíritu universal”.13 El autor justifica estas ruinas en favor del progreso. 

En este contexto, Benjamin aporta una noción crítica del progreso al 
desconfiar de él por acumular ruinas sin redención en las cuales el sufrimiento 

es una constante en el camino que traza la locomotora, aludiendo a la idea 

de Marx. De esta forma, es imperante pensar que las luchas actuales por 

la libertad hacen una reflexión de las victorias históricas de los opresores, 
incluso poniéndolas en velo de duda. Tal como cuestiona Benjamin en 
su tesis II “¿[a]caso no hay en las voces a las que prestamos oídos un eco 
de otras, enmudecidas ahora?”.14 En ese sentido, Löwy explica que, en 

oposición a la visión evolucionista de la historia como acumulación de 

“conquistas” o “progreso” hacia la libertad, una racionalidad o civilización 

se desarrollarán en función de lo que Benjamin llamaría “desde abajo”.15 Los 

vencidos por las clases dirigentes serán sus protagonistas. Así, las reflexiones 
de Benjamin adquieren una doble dimensión: teológica y política.

12 Michael Löwy, Walter Benjamin: Aviso de incendio. Una lectura de las tesis Sobre el concepto de Historia, 
México, Fondo de Cultura Económica, 2002, p. 63.

13 Ibíd., p. 106.
14 Walter Benjamin, “Fragmentos sobre historia” en La dialéctica del suspenso, Santiago de Chile, 

LOM Ediciones, 2009, p. 40. En adelante, Fragmentos sobre historia.
15 M. Löwy, op., cit, p. 69.
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En primer lugar, se considera teológica en un sentido de misión o de 

Mesías; esta es la propia revolución que establece el verdadero estado 

de excepción, es decir, ese espacio donde no existen clases sociales. 

Agamben recuerda que el mesianismo consiste en que quien lo proclama 

no es la autoridad vigente, sino el Mesías que subvierte el poder de ella.16  

En adición, Löwy pone especial atención en esta figura como redentora, 
donde la acción recae en un colectivo, específicamente el de las clases 
oprimidas, que busca emanciparse. 

Un pacto secreto nos une a ellos y no nos liberaremos con facilidad de su 
exigencia si pretendemos seguir siendo fieles al materialismo histórico, es 
decir, a una visión de la historia como lucha permanente entre oprimidos 
y opresores […] No hay Mesías enviado del cielo, nosotros mismos somos 
el Mesías y cada generación posee una parte del poder mesiánico que debe 
esforzarse por ejercer.17

Este tipo de reflexiones se tornan necesarias cuando se habla de 
reivindicación de la figura de la bruja en la actualidad. Pues hasta el siglo 
XX, la caza de brujas siguió contándose a partir de la perspectiva de los 
inquisidores; aquella que implicó una demonización elongada en los vagones 

de la reiterada locomotora progresista. Como rescata Bovenschen (1978), 
sólo el movimiento feminista logra que la caza de brujas emergiese de la 

clandestinidad “gracias a la identificación de las feministas con las brujas, 
adoptadas pronto como símbolo de la revuelta femenina”.18

Quizá uno de los primeros ejemplos esté en el colectivo radical 
feminista W.I.T.C.H. —Women ‘s International Terrorist Conspiracy from 
Hell— cuando el 31 de octubre de 1968 aparecieron frente a la Bolsa de 
Valores de Nueva York “conjurando” al mercado bursátil.19 Coincidencia 

16 Giorgio Agamben, Homo sacer. El poder soberano y la nula vida, Valencia, Pre-Textos, 2006, p. 79.
17 M. Löwy, op., cit, p. 79.
18 Silvia Bovenschen, “The Contemporary Witch: the Historical Witch and the Witch Myth” en 

New German Critique, 15(1978), p. 83.
19 El “conjuro” que fue cantado por las protestantes: “Wall Street, Wall Street, mightiest wall of  
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o no, el resultado fue una caída en el promedio industrial del Dow Jones al 

día siguiente. Una de las exigencias de este colectivo era la emancipación 
del patriarcado bajo el lema “si eres una mujer y te atreves a mirar dentro 

de ti, eres una bruja. Todo lo que sea represivo, exclusivamente masculino, 

codicioso, puritano, autoritario. Son tus objetivos”.20

En la actualidad, quizá uno de los colectivos con mayor impacto en 
México es Brujas del Mar, aquel detrás de la promoción de la iniciativa 
“Un día sin mujeres” en el país; movimiento que consistió en la “huelga 
internacional de mujeres” en respuesta a las olas de feminicidios. En 

palabras de su vocera, Arussi Unda, retomaron la figura de la bruja porque 
“era perseguida, herida y hasta asesinada simplemente por ser mujer o 

por realizar acciones que no todo el mundo comprendía”.21 Dados estos 

ejemplos, podemos asumir que la bruja ya no es una referencia al demonio, 

sino a mujeres feministas que aportan con acciones y reflexiones a la 
emancipación de la estructura patriarcal. Sin embargo, ¿este gran símbolo 

se apropia con la finalidad de una emancipación histórica? ¿O más bien se 
adopta con fines estéticos, de tintes performáticos, que articulan más al 
vencedor que las que se encuentran luchando por redención?

La novela de 2015 escrita por Tish Thawer, The Witches of  BlackBrook, 

popularizó el fragmento: “[s]omos las nietas de las brujas que no 
pudieron quemar”. Esta no sólo se ha utilizado para reivindicar a la 

propia figura dentro de marchas y colectivos feministas, sino con la 
finalidad de comercializar ciertos trabajos. El ejemplo perfecto es la 
publicación de 2019 popularmente llamada “el manifiesto feminista 
autobiográfico de Tres Voltes Rebel, una de las jóvenes promesas de la 

all street. Trick-or-treat, corporate elite, up against Wall Street!”.
20 Elizabeth Garner Masarik, “Bruja: Conspiración Terrorista Internacional de Mujeres del 

Infierno” episodio de DIG, A History Podcast, consultado en https://digpodcast.org/2020/09/27/
w-i-t-c-h.

21 Redacción de El Universal, 6 de marzo de 2020, ¿Quiénes son “Las Brujas del Mar”? El colectivo 
que organiza el paro de mujeres del 9 de marzo.
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ilustración” titulado con el mencionado lema. En suma, el ejemplo de 

la venta de mascadas creadas bajo la insignia de “todas somos brujas” 

puede considerarse ilustrativo si se considera la apropiación de la bruja 

con el siguiente texto

[Las brujas] fueron perseguidas por ser mujeres que no cumplían con las 
normas de la sociedad. Pero aquí estamos, cada vez más libres. Somos las 
hijas de las brujas que no pudieron quemar. Estamos unidas, seguimos 
luchando, contando nuestra historia. Desde la brujería hasta la brillantina 
rosa.22

En este punto, recupero la tesis VII de Benjamin que afirma “no existe 
un documento de la cultura que no lo sea a la vez de barbarie. Y como en sí 

mismo no está libre de barbarie, tampoco lo está el proceso de transmisión 
por el cual es traspasado de unos a otros”.23 La mercantilización de la bruja 

no está redimiéndola, sino que ocupa los mismos recursos que fomentaron 
el asesinato de las brujas históricas. Existe una evocación directa al asesino 

mediante la monumentalización de su sistema capital. 

Tanto la performatividad de las estéticas de la bruja como la propia 

capitalización de su figura instauran un monumento al vencedor, más que a 
las vencidas. Monumentos que van desde la formulación implícita en el 

discurso hasta la monetización de los trabajos que toman víctimas de 

forma anacrónica. Lo anterior, mediante un sistema capitalista y que 

reconocemos como progresista que las mató al propiciar un entorno en 

el que las diversas trampas de la cotidianidad nos llevan al mismo fin de 
la locomotora. La redención no se trata exclusivamente de la memoria, 

sino de salvar del olvido a los vencidos; finalmente, para compensar la deuda 
histórica, sólo queda continuar con la viva intención de consumar su 

combate emancipatorio con el rostro mesiánico colectivo.

22 Casa Cler: Concept Store de Diseño Mexicano, https://casacler.com/products/mascada-
todas-somos-brujas.

23 Fragmentos sobre historia, op., cit, p. 43.
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Löwy recuerda que la noción de progreso que trabaja Benjamin, en 
donde critica la noción incierta de la modernidad, no se enfoca en una 

sociedad estática que busque regresar a las cavernas, sino que el poder 
mesiánico de la redención hará posible una sociedad sin clases que busque el 
verdadero estado de excepción mediante la revolución.24 Asumir la popularidad 

de lo contemporáneo permite vislumbrar los mecanismos ideológicos que 
motivan el avance de la locomotora progresista. No se trata del mesianismo 

propio de unos cuantos, sino que implica a una colectividad revolucionaria 

que sacuda, que despierte a los muertos de la ensoñación innombrada y 

ultrajada por la historia oficial: aquella narrada por  los vencedores. Porque 
“en un sistema de vasos comunicantes, el fluido está necesariamente 
presente en todos los brazos al mismo tiempo”. 25

DISCUSIÓN
En su tesis VI, Benjamin reflexiona que “articular históricamente el pasado 
no significa conocerlo como verdaderamente ha sido [...]. Tampoco los 
muertos estarán a salvo del enemigo cuando éste venza”.26 Y aquí es 

cuando hay que prestar más atención, tanto en las herramientas de la 
clase dominante como en las trampas de las ideas del progreso. Hay en 

el presente una especie de incesante tiempo, uno que nunca para; plasmar 

estas ideas en el computador es una acción ya ocurrida, perteneciente al 

propio pasado.

Ni los muertos estarán a salvo, es un eco que sale de la tumba. Arendt 

afirma que la muerte es quizá la experiencia más antipolítica que pueda existir 

porque “significa que desaparecemos del mundo, de las apariencias y que 
dejaremos la compañía de nuestros semejantes, que son las condiciones de 

24 M. Löwy, op., cit, p. 110.
25Ibídem.
26Fragmentos sobre historia, op., cit, p. 40.
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toda política”.27 No obstante, los muertos pueden ser considerados sujetos 

políticos en el imaginario revolucionario. Como diría Löwy, las luchas son 

más inspiradas por la memoria viva y concreta de los ancestros sojuzgados 
que por la consideración, aún abstracta de las generaciones venideras.28 

Hoy, las brujas, pese a ser reivindicadas, siguen fungiendo como sujetos 
políticos debido a que la apropiación de su símbolo fue moldeada por los 

mismos herejes que la condenaron bajo esa etiqueta.

Este escrito no busca condenar ni mucho menos censurar la 

identificación feminista con la bruja, pero sí existe la invitación a 
una minuciosa revisión de lo que ésta implica: una posición privilegiada y 

occidentalizada; actualmente, existen mujeres que son asesinadas “por ser 

brujas”. En este sentido, Federici sostiene que, al menos durante las dos 

últimas décadas, este mencionado fenómeno es un grave problema en 

África que persiste en la actualidad. “A partir de 1992, tan solo en Kenia 

han sido asesinadas más de cien personas en el transcurso de una década, 
principalmente en la provincia sudoccidental de Kisii”.29

Las mujeres de América Latina también son víctimas. En Antioquia 

(Colombia) durante 2012, una mujer fue acusada de ser bruja y 

posteriormente quemada.30 Para hacer posible una redención, se necesita 

una mirada crítica tanto a las figuras sociales como a las propias revoluciones 
emancipatorias. No ponerse demasiado cómodas en una óptica pues, al estar 

inmiscuidas en una sociedad cambiante, lo debe estar el propio ángulo de 
la crítica. Una vez que se hizo eco de la barbarie como la caza de brujas, 
toca seguir redimiendo a las mujeres que hoy por hoy son asesinadas.

“No pedimos a quienes vendrán después de nosotros la gratitud 

27 Hannah Arendt, Sobre la violencia, Madrid, Alianza Editorial, 2006, p. 91.
28 M. Löwy, op., cit, p. 129.
29 Silvia Federici, Brujas. Caza de brujas y mujeres, Madrid, Traficantes de sueños, 2021, p. 92.
30 Yeison Gualdrón, “Mujer señalada de ser bruja en un pueblo de Antioquia fue quemada” 

en periódico El Tiempo, 3 de septiembre de 2012, consultado https://www.eltiempo.com/archivo/
documento/CMS-12191850.
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por nuestras victorias, sino la rememoración de nuestras derrotas. Ése 

es el consuelo: el único que se da a quienes ya no tienen esperanzas 

de recibirlo” anota Benjamin desde un pasado que consideramos 
inmediato.31Rememorar las derrotas en el tiempo que se es concedido en 
la Tierra no es sólo imperante, sino necesario para caminar, para volar con 

el ángel de la historia que ha abierto sus alas mientras el cúmulo de ruinas 
crece ante él hasta el cielo. Volar más allá del paraíso ya no con escobas, 
sino con la certeza de la emancipación.

31Fragmentos sobre historia, op., cit, p. 135.
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AND DAPHNE HOLDS 
THE CHASE: GENDER 
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HUMAN COURTIERS 
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THE WOODS OF A 

MIDSUMMER NIGHT’S 
DREAM

Armando Gaxiola

there are two distinct settings in A Midsummer Night’s Dream: Athens 

and the woods. The first is socially structured and incredibly patriarchal 
—even by Elizabethan standards— and the second is an ambiguous 

and unstructured place filled with dangers and possibilities. Unlike the 
city ruled by stable social relations and full of  well-defined institutions 
such as kinship obligations, laws, and authority, the forest is outside 

society; thus, it lacks these characteristics. The woods in the play are what 

Victor Turner defined as liminal: somewhere “neither here nor there […] 
between the positions assigned and arrayed by law, custom, convention, 



WHERE APOLO FLIES AND DAPHNE HOLDS THE CHASE 31

and ceremonial”,1 where social transformation is possible. My argument is 

that the liminality of  the forest of  A Midsummer Night’s Dream allows the 

traditional gender dynamics to be subverted. 

In act one, Athens is displayed as an excessively patriarchal society 

through the subjugation of  Hippolyta and the obstacles set to prevent 

Lysander from marrying Hermia. I would like to emphasise that these 

forms of  gender dynamics are highly structured, in the sense that they are 

mediated by institutions and have clear procedures. Theseus, the authority 

of  the city, says to his betrothed:

THESEUS. Hippolyta, I wooed thee with my sword,
                    And won thy love doing thee injuries;2 

Nobody is outraged nor surprised by the violence involved in his 

courtship, which conveys an accepted practice. Emma Smith wrote 

that “Hippolyta establishes marriage as bondage (with its simultaneous 

associations of  erotic and domestic servitude)”,3 whereas Hermia and 

Helena’s main desire is marrying the men they want. What prevents Hermia 
from doing so is that she has the kinship obligation to marry whomever 

her father chooses for her because she is considered his property. He says: 

EGEUS. I beg the ancient privilege of  Athens:
As she is mine, I may dispose of  her,
Which shall be either to this gentleman,
Or to her death, according to our law”.4

1 Victor Turner, The Ritual Process, Routledge, 2017, p, 95.
2 William Shakespeare, in Sukanta Chaudhuri (ed.), A Midsummer Night’s Dream, Londres, 

Bloomsbury, 2017, p. 122, 1.1.16-17.
3 Emma Smith, “A Midsummer Night’s Dream”, in his book This is Shakespeare, Pantheon, 

2019, p. 86.
4 William Shakespeare, in S. Chaudhuri, op. cit., p. 124, 1.1.40-44.
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Love is presented as something arranged by and around men. The 

central element of  matrimony in Athens is paternal consent, which is 

structured in terms of  property and law and is ancient and immovable. As 

Sukanta Chaudhuri points out, Egeus’ “stand goes beyond Elizabethan 
norms, where family consent, though customary, was not legally required, 

and love between the prospective couple was accepted as a crucial factor”.5 

Additionally, according to the late 16th century English law, nobody could 

force or forbid someone else to marry.6 Meanwhile, Demetrius argues that 

he has a “certain right” to wed Hermia,7 who is in a relatively passive 

situation in which her only power is to choose between obedience and 

death. This is the overly patriarchal society that makes Lysander want to 

flee through the woods to a place where “the sharp Athenian law”8 cannot 

pursue Hermia and him. 

The woods are ambiguous for humans in the sense that they can only 

be located in reference to a memory or somewhere else. They are “a league 

without the town”,9 where Hermia and Helena used to meet to tell each 

other all their secrets: 

HERMIA. Where often you and I 
                  Upon faint primroses beds wont to lie
                 Emptying our bosoms of  their counsel sweet.10

The forest is also where Lysander and them met to observe the 

rites of  May, a form of  “formalized disorder, a conventional breaking 

5 Sukanta Chaudhuri, “Introduction”, in S. Chaudhuri, op. cit., p. 83.
6 David Cressy, Birth, Marriage, and Death: Ritual, Religion, and the Life Cycle in Tudor and Stuart 

England, Oxford, Oxford University Press, 1997, p. 256.
7 William Shakespeare, in S. Chaudhuri, op. cit., p. 127, 1.1.92.
8 Ibid., p. 132, 1.1.161-168.
9 Ibid., p. 132, 1.1.165.
10 Ibid., p. 136, 1.1.214-16.
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of  conventions”.11 Its concreteness as a place has to be borrowed from 

somewhere else. This is a conception of  the woods as an area for secrets 

and rituals that is between socially defined places and stands in opposition 
to the fairies’ understanding of  them as a well-defined location with 
specific geography. For them, Titania’s bower and the “bank where the 
wild thyme blows”12 are easily navigable and concrete by themselves. At 

the same time, the forest is disorienting and opaque for the four courtiers.

What seems stable in Athens —such as the love Lysander has for 
Hermia, the might of  property or the passivity of  women— vanishes in 

the air of  the woods, a place of  chaos, magic, desire, and transformation. 

Most of  the ways in which society is organised are meaningless outside the 

city. Therefore, there is no point in invoking the rule of  law, the authority 

of  Theseus or the obligation of  Hermia to her father because all these 

institutions are empty in the forest. Liminality creates a space where the 

hierarchical relations are non-existent and change is permitted. Whoever 
is within the liminal state “passes through a cultural realm that has few or 

none of  the attributes of  the past or coming state”.13 This means that, if  

the structured state has substantial distinctions of  sex and a lot of  kinship 

obligations and rights, as is the case of  Athens, the opposite most likely is 

true in the liminal state.14 

This release of  the burden of  society has two different consequences: 

a higher degree of  freedom and a higher possibility of  harm. Hermia and 

Helena are freer in the forest because the traditional gender dynamics can 

be subverted there. Liminal spaces tend to empower the structurally weaker 

groups15: Hermia is no longer bound to obey patriarchal institutions and 

11 Sukanta Chaudhuri, “Introduction”, in S. Chaudhuri, op. cit., p. 88.
12 William Shakespeare, in S. Chaudhuri, op. cit., p. 166, 2.1.249.
13 V. Turner, op. cit., p. 94.
14 Ibid., p. 106. 
15 Ibid., p. 102.
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Helena can take her interests in her own hands. Women are relegated to a 
passive role in the city; in the woods, they are not. 

Stephen Greenblatt wrote that the conflict between Oberon and 
Titania could be understood as the clash between Oberon’s attempt at 
asserting his patriarchal power and “Titania’s claim to independence”.16 

In the human plane, Helena is capable of  pursuing Demetrius openly and 

actively, reverting the expected gender dynamics, but not being freed of  

them entirely. When Demetrius runs from her, she says: 

HELENA. Apollo flies, and Daphne holds the chase;
                  The dove pursues the griffon; the mild hind
                  Makes speed to catch the tiger: bootless speed,
                  When cowardice pursues, and valour flies .17 

Outside of  the woods, Helena can take the active role, but she still sees 

herself  as Daphne, a dove, a hind, and a vulnerable animal of  prey. The 

idea of  gender is not changed, but its dynamics are. 

Lysander and Demetrius also experience a higher degree of  freedom in 

two instances. On the one hand, traditional late 16th century gender dynamics 

did not allow men to express love or lust openly because it was supposed 

to effeminate them and make them “incapable of  manly pursuits”,18 a 

situation that caused men’s feelings to be under strict vigilance. Lysander 
and Demetrius’ expression of  love for Hermia in Athens is public and 
constrained. However, once they are both in the forest and in love with 

Helena, their expressions of  desire become superlative and unexpected. 

The subversion of  the Athenian gender dynamics is so radical that the 

victim of  their affection is confident they are mocking her. 

16Stephen Greenblatt, “Introduction to A Midsummer Night’s Dream.”, in Stephen Greenblatt et 
al. (eds.), The Norton Shakespeare, New York, W. W. Norton & Company, 2016, pp. 1043.

17William Shakespeare, in S. Chaudhuri, op. cit., p. 164, 2.1.231-34. Emphasis added.
18Stephen Orgel, “Shakespeare, sexuality and gender.”, in Margreta de Grazia and Stanley Wells 

(eds.), The New Cambridge Companion to Shakespeare, Cambridge, UK, Cambridge University Press, 
2016, pp. 220-221.
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On the other hand, while the competition between Lysander and 

Demetrius was mediated through institutions in Athens —such as 

when Demetrius claims that he has a “certain right” to wed Hermia19 

and when Lysander tries to argue with the legitimate authorities that he 

is as worthy of  marrying Hermia as Demetrius—, once they are in the 

unregulated woods, their rivalry escalates to death threats and proofs of  

their manhood via physical violence. When Lysander wakes up, he states 
his desire to kill his opponent: 

LYSANDER. Where is Demetrius? O, how fit a word
                        Is that vile name to perish on my sword!”.20

Hermia suspects Demetrius killed Lysander as soon as she sees the 

former, after the latter disappears. When she asks Demetrius to bring 
her to Lysander, he answers he would “rather give his carcass to [his] 
hounds”.21 Furthermore, when Helena is pursuing Demetrius, he warns 

her that, if  she does not stop, he might injure her severely or leave her in 

the forest alone with the wild beasts. The lack of  social structure signifies 
that patriarchal power cannot and must not be exercised through the 

regular channels and, therefore, allows men to try and assert it through 

raw violence. 

In both cases —just like with Helena’s reference to Daphne and 
Apollo—, the idea of  gender remains relatively stable, but its dynamics 

transform radically, for the worse and the better. The four young courtiers 

are outside of  society when they are in the woods, but they are still products 

of  it. While their repertoire of  possible actions expands drastically during 
liminality, they cannot stop being who they are entirely. The release of  

19 William Shakespeare, in S. Chaudhuri, op. cit., p. 127, 1.1.92.
20 Ibid., p. 175, 2.2.110-11.
21 Ibid., p. 197, 3.2.64.
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the societal constraints makes some freer yet augments the possibility 

of  harm. In liminality, women can subvert the patriarchal normativity, 

while men can exert patriarchal violence more openly. The woods are as 

dangerous as they are liberating. The other side of  the argument is also 

true: the structures of  society both oppress and protect.
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LAS MUJERES COMO 
AGENTES HISTÓRICAS DE 

LA NUEVA ESPAÑA: 
INSCRIPCIÓN EN LOS IDEARIOS DEL 
CULTO MARIANO Y DE SUPREMACÍA 

MASCULINA DURANTE LOS SIGLOS XVI 
Y XVII

Sonia Zoé Campos Villalobos 

La MUJer fUe, desde tiempos inmemoriales, identificada no tanto con 
un ser virtuoso sino con uno despreciable. Dios la había señalado, ella 

–Eva– había sido la culpable de la entrada del mal en el mundo, había 

sido débil, malvada y rebelde. “Tantas haré tus fatigas cuantos sean tus 

embarazos: con dolor parirás los hijos. Hacia tu marido irá tu apetencia, y 
él te dominará”,1 le dijo Dios. La mujer había inventado el pecado y, como 

1 Génesis, 3, 16, Jerusalén.
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castigo, sería condenada al dolor y sometida al hombre. Pero él también 

había pecado –por culpa de ella, claro–, había escuchado la voz de la mujer 

y comido del árbol prohibido; su creador lo sancionaría con el trabajo 
duro, con la fatiga y el sudor de su frente. Así, Dios colocó al hombre en 

el ámbito de lo público,2 mientras que a la mujer la condenó “a la reclusión 

en su casa, en el ámbito doméstico […] y se establecía una división del 
trabajo atendiendo al género”.3

Dios –evidentemente identificado con lo masculino– creó al hombre 

a imagen suya, fabricó a un ser perfecto que, a pesar de esta condición, 

necesitaba de “ayuda”,4 de una compañera que contribuyera a su felicidad. 

La mujer quedó relegada, de acuerdo con la construcción patriarcal 

que coloca al hombre como un ser superior e inmejorable, a un papel 

secundario, pasivo y nada más que suplementario. En este gran sentido, 
¿quién podría, después de todo, superar o siquiera igualar al Yo soy? San 

Pablo fue insistente, la mujer debía mantenerse callada, sujeta, el hombre 

era su cabeza.5  Para Tertuliano, ella era la puerta del Diablo, “persuasora 

del hombre”;6 para Santo Tomás, “defectuosa y mal nacida”.7 San Agustín 

no sólo la concebía como un ser inferior al varón, sino que no encontraba 

en ella utilidad otra que la de engendrar a sus hijos.8 

La mujer fue una creación, en contraste con la masculina, incompleta 

e imperfecta; el macho era, por naturaleza, superior. “Uno manda y el 
otro obedece”,9 manifestó Aristóteles quien había establecido como un 

2 Cirstina Segura Graiño, “La sociedad y la Iglesia ante los pecados de las mujeres en 
la Edad Media”, Anales de la Historia del Arte, 1994, núm. 4, p. 851.

3 Loc. cit.
4 Génesis, 2, 20.
5 Efesios, 5, 22-23; 1 Corintios, 14, 34.
6 Antonio Rubial García, Profetisas y solitarios: espacios y mensajes de una religión dirigida 

por ermitaños y beatas laicos en las ciudades de Nueva España, México, Universidad Nacional 
Autónoma de México, 2006, p. 192. 

7Vicenta Márquez de la Plata, Mujeres e inquisición, España, Casiopea, 2021, [p.s.n.].
8 James A. Brundaje, Law, sex and christian society in medieval Europe, Estados Unidos, 

University of  Chicago Press, 2009, p. 85.
9 Aristóteles, Política, trad. Manuela García Valdés, Madrid, Gredos, 1988, I, 4.
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dogma aquella concepción patriarcal sobre la mujer: valiosa sólo en tanto 

procreadora de los hijos y cuidadora de la casa. Así, los españoles que 

llegaron a América lo hicieron cargados de estas creencias cuya tradición 

se volvería el pilar de los imaginarios americanos: el culto mariano y sus 

diversas advocaciones. Fray Hernando de Talavera, primer arzobispo de 

Granada y confesor de Isabel de Castilla, encontraba en la Virgen una 
oportunidad de redención femenina10 ya que todas Evas “deben intentar 

ser Marías”.11

CREADORAS DE UN NUEVO MUNDO
Los conquistadores se aprovecharon de las indígenas americanas 

utilizándolas como intérpretes, criadas y, desde luego, para satisfacer sus 

deseos sexuales. Muchas de estas mujeres se convirtieron en concubinas, 

y otras más, con el tiempo, en esposas. Las menos afortunadas fueron 
secuestradas y/o esclavizadas, colocadas en instituciones de encomienda 

y repartimiento para ser aprovechadas como cocineras, criadas o nodrizas. 

Sin embargo, las nativas americanas se convertirían en las mediadoras 

entre sociedades y adoptarían, poco a poco y sobre todo en la urbanidad, 

la cultura y las instituciones europeas.12 Durante los primeros años 

posteriores a la conquista, el número de mujeres españolas en suelos 

indianos era reducido, no obstante, la influencia de las naturales quedaría 
de manifiesto en la mesa, por poner sólo un ejemplo. La mezcla de cocinas 
resultaría en suculentos platillos que combinarían los sabores dulce, salado 

o picante (como el mole) y los acompañarían con pan y tortilla, así como 

con champurrado y chocolate.13

10 Cécile Codet, “Hablar de la mujer o hablar a la mujer en tiempos de los Reyes 
Católicos. Visiones contrastadas en tres tratados de Hernando de Talavera”, La Clé des 
Langues, 2010-2011, núm. 2, p. 7.

11 C. Segura Graiño, op. cit., p. 851.
12 Asunción Lavrin, “La mujer en la sociedad colonial hispanoamericana”, en Leslie 

Bethell (ed.), Historia de América Latina. 4. América Latina colonial: población, sociedad y cultu-
ra, trad. Amalia Diéguez et al., Barcelona, Cambridge University Press, Editorial Crítica, 
1990, p. 129 ss.

13 Enriqueta Quiroz, “Comer en Nueva España. Privilegios y pesares de la sociedad 
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Ahora bien, las mujeres de la península emigraban por diversos 

motivos. Mientras algunas buscaban ascenso social o riquezas, otras tenían 

la esperanza de “bien casarse” o contaban con algún pariente/conocido 

en los nuevos territorios que podía protegerlas. A algunas quizás les habían 
dejado una herencia; otras más buscaban reencontrarse con sus maridos o 
familiares.14 Independientemente de la razón, todas ellas desempeñarían, 

en palabras de Asunción Lavrin:

Un papel importante, actuando como transmisoras de la cultura material 
y doméstica hispánica, y de los valores […] Por lo común, las mujeres 
migrantes no eran cultas ni letradas, aunque ellas establecieron modelos 
para todo tipo de detalles de la vida cotidiana, tales como la vestimenta 
[…] el arte culinario, los aderezos materiales del hogar, las diversiones, el 
cortejo y el cuidado de los niños.15

MUJERES ADENTRO, HOMBRES AFUERA
Las ideas religioso-patriarcales que contendrían a la mujer en lo privado 
quedaron manifestadas en la educación femenina. Esta última “claramente 

definía dos campos de actividad distintos para el hombre y la mujer. Las 
actividades de la mujer estaban centradas en el hogar, y las del hombre 

fuera de él”.16 Todas recibirían, en casa, una educación informal mediante 

la cual aprenderían las habilidades que más tarde serían necesarias al 
desempeñarse como esposas y madres. En el caso de las mujeres indígenas, 

ellas debían hacerse diestras en la cocina, la tejeduría, la alfarería y, entre 

otras cosas, la cría de animales. En contraste, a algunas mujeres de la élite, 

en el siglo XVIII”, Revista Historia y Memoria, 2014, núm. 8, p. 46 ss.
14 Rosario Márquez Macías y Palmira García Hidalgo, “«Le a escrito ynviandole a de-

cir que se vaya a estar en su compañía para ampararla y criar al dicho su hijo y porque al 
presente por su soledad y povreça pasa gran necesidad». Mujeres españolas hacia Nueva 
España: un viaje esperanzador (siglos XVI- XVIII)”, conferencia presentada en el colo-
quio “El papel de las mujeres en Nueva España: nuevos enfoques”, México, Universidad 
Nacional Autónoma de México, 17 de noviembre de 2021 (conferencia).

15 A. Lavrin, op. cit., p. 111.
16 Ibid., p. 122.
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además de ser iniciadas en la cocina y el bordado, se les enseñaba a leer y 
escribir.17

Aunque la etnia y la posición socioeconómica señalaban el modelo de 

la educación concedida, todas, sin importar tales disposiciones, recibieron 

las bases de una buena conducta y de la religión. Se las educaría para ser 

sumisas y obedientes, discretas y reservadas, compasivas e indulgentes, 

amorosas y entregadas, inmaculadas, virtuosas. La finalidad era la eterna 
persecución del ideal mariano, el anhelo de convertirlas en esa mujer ideal 
que era la madre de Cristo.18 En este sentido, la primera forma que tomó 

la educación formal fue impartida por los misioneros quienes,19 además de 
profesar los usos europeos y de fomentar un nuevo idioma, enseñarían a las 

niñas las lecciones cristianas. 20

Con el tiempo, se enviarían de España beatas y maestras dedicadas 

enteramente a la instrucción y enseñanza de las doncellas indígenas que 

vivieran en las llamadas casas-monasterio.21 Más tarde, los recogimientos 
constituirían espacios en donde niñas y mujeres, usualmente las 

menos afortunadas en el aspecto social y económico, harían vida 
piadosa y completarían sus saberes religiosos. Por su parte, sería dentro 

de los conventos que algunas niñas, minoría perteneciente a la élite 

socioeconómica, aprenderían a coser, tejer, bordar, escribir, contar y, en 

algunas ocasiones, leer.22 Fue a mediados del siglo XVI que se fundaron 

los primeros colegios de niñas, sin embargo, la mayor parte de las mujeres 

17 Loc. cit.
18 C. Codet, op. cit., p. 7.
19 En contraste, los misioneros introducían a los varones a la lectura, escritura y el canto en 

adición a las oraciones, sacramentos y demás lecciones cristianas. 
20 Pilar Gonzalbo Aizpuru, Las mujeres en la Nueva España: educación y vida cotidiana, 

México, El Colegio de México, 1987, p. 69. 
21 Diana Barreto Ávila, La fundación del convento de Jesús María a partir del Convento de 

Nuestra Señora de la Inmaculada Concepción, tesis, México, Universidad Nacional Autónoma 
de México, 2012, p. 63.

22 Lo anterior fue posible gracias a que las monjas recibían instrucción musical, vocal, de 
escritura y latín.
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novohispanas eran analfabetas y no fue hasta el siglo XVIII, de la mano 

de los Borbones y las ideas ilustradas, que la educación femenina recibió 
un cambio importante.23

MARÍAS RECLUIDAS
Para entonces, las mujeres eran Evas: sus cuerpos portaban la maldad y 

mediante ellos se instigaba el pecado. Tal juicio no sólo las condenaban a 

los eternos sufrimientos del infierno, sino que ponían en un gran riesgo 
el honor de sus familias. Si recogían, cubrían, moderaban y clausuraban 

aquellos cuerpos malignos, si aprendían a callar, a escuchar y a obedecer, 

si se las ubicaba “en aquellos espacios sociales donde los hombres podían 

ejercer la tutela de manera directa”,24 entonces tales penas podían sortearse 

al convertirse en Marías. El matrimonio, ya sea con el hombre o con Cristo, 

era la única salvación; por lo tanto, las mujeres tenían opción de relegarse 

al hogar familiar o al convento. 

Obediencia, pobreza, castidad y clausura eran los votos que habrían 

de jurar las esposas de Cristo, los cuales normarían sus actitudes y sus 

cuerpos. Enteramente cubiertas, salvo una porción del rostro, las monjas 

habrían de ajustar y uniformar su corporalidad y gestualidad persiguiendo 

modestia, humildad y virtud.25 En palabras de Genevieve Galán Tamés: 

[L]as guías para novicias y religiosas […] prescribieron con minucia todas 
las actitudes deseables del cuerpo: el modo de andar y estar […] cuándo 
pararse y cuándo sentarse; en qué circunstancias hincarse, inclinarse, 
postrarse o acostarse en el suelo; cuándo hacer el signo de la cruz y a 
quién besar la mano; o bien cómo colocar las distintas partes del cuerpo.26 

23 A. Lavrin, op. cit., p. 125.
24 Andrea Durán Cingerli, La mujer bajo el hábito. Estudio histórico-antropológico en torno a la 

corporalidad en las monjas de la Hispanoamérica colonial, tesis, León, Instituto de Humanismo y 
Tradición Clásica, Universidad de León, 2015, p. 59.

25 Genevieve Galán Tamés, “Gestualidad, teatralidad y cortesía: reglas y aprendizajes 
al interior del convento para pensar la corporalidad religiosa femenina”, Historia y grafía, 
2014, núm. 43, p. 131.

26 Ibid., p. 140.
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Las monjas debían desplazarse despacio y con mesura, sus manos 

debían ir “recogidas dentro de las mangas”,27 su cabeza debía permanecer 

firme y nunca inclinada hacia un lado, su semblante siempre debía ser 
afable y sus miradas dirigidas hacia abajo. Estas son las instrucciones 

de Antonio Arbiol y Díez, un conocido religioso franciscano. En suma, 

“rechazar cualquier gesto y signo que las individualice y las distinga en 

su exterior del resto de su comunidad”,28 era una petición natural de la 

tradición.  

 Si bien es cierto que las normas y razón detrás del claustro pueden 
parecer turbias en nuestra actualidad, también es verdad que las mujeres de 

la época decidían recluirse en estos espacios por sus razones. No obstante, 

eran motivos que, al final del día, estaban inscritos en un contexto por 
demás misógino y patriarcal en el cual no había muchas alternativas de 
vida.  La fe sería la causa más importante ya que, en una sociedad tan 
profundamente religiosa, socialmente se inculcaba el deseo de vivir una 

vida ideal, según los preceptos del culto mariano. Por encima de todo, desde 

cada perspectiva y contexto, se buscaba encontrar la salvación al final del 
camino que es la vida.29 

Esta vida en los conventos significó “una alternativa para aquellas 
mujeres que no deseaban –o no habían podido– contraer nupcias […] o 
que apreciaban la relativa independencia que los claustros les ofrecían”.30 

También hubo mujeres que veían en el convento un lugar seguro al cual 

podían, en muchos casos, huir o servir; esto último ya fuese rezando por 

27 Antonio Arbiol O.F.M., La religiosa instruida con na de la Sagrada Escritura y Santos 
Padres de la Iglesia Católica: para todas las operaciones de su vida regular, desde que recibe el hábito 
Santo, hasta la hora de su muerte, España, Imprenta de la causa de la V.M. María de Jesús de 
Agreda, 1753, p. 483, cit. por. Ibid, p. 139.

28 G. Galán Tames, op. cit., p. 140.
29 Asunción Lavrin, “Values and meaning of  monastic life for nuns in colonial Mexi-

co”, The Catholic Historical Review, 1972, núm. 3, p. 368.
30 A. Lavrin, “La mujer…”, op. cit., p. 128.
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todas las personas o educando a sus protegidas, cocinando, realizando 

tareas manuales o simplemente sirviendo como ejemplo de virtud. Del 

mismo modo, hubo mujeres que llegarían por presión social o por decisión 

de sus padres o familiares; en este sentido, el convento se convertía en un 

lugar del que, en muchas ocasiones, nunca volvían a salir.31

A partir de los avances en los siglos XVI y XVII, además de la fundación 
del Convento de Nuestra Señora de la Concepción en 1540, los conventos 

de la Nueva España quedarían reservados para las mujeres peninsulares 

inmigrantes. Más tarde, las criollas serían consideradas en la admisión y para 
las nobles indígenas no se verían conventos hasta el siglo XVIII. Además 
de la etnicidad, otras condiciones fueron tomadas en consideración para el 

ingreso al claustro: el pago de una dote, el nacimiento legítimo, juventud 

y, desde luego, virginidad;32 empero, en todos los casos existieron, aunque 

pocas, excepciones. 

En este punto conviene precisar que, dependiendo de la orden religiosa, 

las normas y constumbres de las monjas tenían variaciones. Por un lado, 

las descalzas y recoletas llevaban una vida austera: los bienes que poseían 

eran colectivos, adoptaron a la humildad como filosofía de vida y, por lo 
tanto, su vestimenta y alimentación era austera; finalmente, ellas mismas 
se encargaban de las tareas domésticas del monasterio.33 Por otro lado, 

las mujeres pertenecientes a las calzadas eran numerosas por lo que tener 

bienes individuales era una posibilidad; en este sentido, las posesiones 

31 Estela Roselló, “El marianismo novohispano. Las mujeres en la casa”, México, 
Museo de la Mujer, México, 31 de agosto de 2021 (conferencia).

32 Cristina Ratto, “Por la mala vida que su marido le daba. El espacio conventual y 
la sororidad novohispana”, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 3 de 
noviembre de 2020, (conferencia).

33 Rosalva Loreto López, “Campanas, esquilones y esquilitas. El espacio y el orden de 
la sonoridad conventual en la Puebla de los Ángeles del siglo XVIII”, en Pilar Gonzalbo 
Aizpuru (ed.), Espacios en la historia. Invención y transformación de los espacios sociales, México, El 
Colegio de México, 2015, p. 94.
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podían extenderse a esclavas o sirvientas afrodescendientes.34

MARÍAS AL ALCANCE DE LA MANO
Para aquellas mujeres que no contaban con los recursos o las características 

que exigían los conventos estaba la posibilidad de convertirse en beatas; 

algunas de ellas se recluían en los llamados recogimientos y beaterios. Sin 

embargo, también hubo mujeres que gozaban de libertad: vestían de una 

forma particular que las identificaba fácilmente y evidenciaba, además de 
la orden religiosa a la cual se adscribían, el recogimiento, la discreción y 

clausura de sus cuerpos… la virtud.
Las beatas llegaron a ser muy apreciadas en la sociedad, eran las Marías 

que la tradición tenía al alcance de la mano; como Ella, intercesoras, 

mediadoras entre lo humano y lo divino, mensajeras de Dios y hacedoras de 

milagros. Estas mujeres vivían de la caridad, practicaban votos de castidad 

y pobreza, ayunaban, se privaban del sueño y la gran mayoría portaba 

cilicios y se flagelaba. Todo lo anterior con la intención de fortalecer sus 
espíritus para acercarse y enfrentar lo sobrenatural; de esta manera, hablar 

con Dios, con la Virgen e incluso con el Diablo era una posibilidad ideal.35

EVAS EN EL ESPACIO PÚBLICO
En contraste con lo anterior, hay que decir que el sector femenino de la 

sociedad colonial fue uno profundamente heterogéneo y variopinto. Así 

como hubieron mujeres de distintas etnias y posiciones sociales, también 

hubo muchas de ellas que no se casaron, ni tomaron los hábitos religiosos 
de alguna orden. Aquellas solteras, viudas, mancebas, abandonadas, 

34 A. Lavrin, “La mujer…”, op. cit., p. 127.
35 Anel del Carmen Galindo García, “El demonio en las visiones de beatas en la 

América colonial”, Revista Inclusiones, 2021, núm. Especial Homenaje a Christian Daniel 
Cwik, p. 425.
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divorciadas, bígamas y brujas fueron señaladas y socialmente marginadas 

por el incumplimiento con el ideal femenino de la Virgen. En este sentido, 

se creía que carecían de honor y, desde luego, que se alejaban de la tutela 

masculina.

 No obstante, todas aquellas mujeres tenían que ganarse la vida de 

algún modo. Fueron ellas las que, a veces de la mano de mujeres casadas 

que recibían el permiso de sus maridos en algunas ocasiones, desafiaron el 
estereotipo de virtud femenina y tomaron el espacio público.36 De acuerdo 

con María José Escolta y Vilalta, las mujeres de la colonia estuvieron, desde 

los inicios del siglo XVI, en todas las profesiones,37 sin que esto significara 
que abandonaran el trabajo doméstico. Por ejemplo, hubo mujeres 

prestamistas y comerciantes. Muchas indígenas y mestizas vendían hierbas, 

frutas, verduras, comida preparada y bebidas en las calles y los mercados. 

Por su parte, las criollas dirigían pequeñas tiendas de tabaco, dulces y/o 

panaderías.38

 A pesar de que en las Leyes Nuevas se prohibía a las mujeres estar 

a cargo de las encomiendas, lo cierto es que hubo más de una que lo hizo. 
Por ejemplo, con las huestes de Cortés llegaría, como muestra, una mujer a 

quien se le concedería encomienda. No por mera suerte, María de Estrada 

fue un sujeto activo del ejército que pelearía, entre otras, la batalla de “La 

Noche Triste”. En suma, durante 1522, esta mujer recibió la encomienda 

de Tetela.39 Hubo maestras y, aún antes de Sor Juana, muchas escritoras 

de poesía y crónicas como Catalina de Eslava y doña María de Estrada de 

36 A. Lavrin, “La mujer…”, op. cit., p. 114.
37 María José Encontra y Vilalta, “Un nuevo paradigma: las mujeres peninsulares en el 

virreinato de la Nueva España, 1521-1634”, México, Centro de Estudios de Historia de 
México, 27 de noviembre de 2019 (conferencia).

38 A. Lavrin, “La mujer…”, op. cit., p. 116.
39 Juan Pablo Salazar Andreu, “María de Estrada. Mujer soldado, encomendara y 

fundadora de Puebla”, A&H. Revista de Artes, Humanidades y Ciencias Sociales, 2020, núm. 
12, p. 186 s.
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Medinilla.40 Mujeres indígenas, negras y de las diversas castas trabajaron 

como criadas en casas de nobles y conventos.41 Las “casas de mancebías” 

y burdeles fueron una alternativa para las mujeres más pobres.

CONCLUSIONES
Padre, Señor, Altísimo, autoridad ninguna si no Él,42 que creó la tierra 

con su poder y llamó a quienes puso sobre ésta sus “hijos” y “esposas”.43 

Su existencia legitimó lo masculino, el varón se hacía supremo en Sus 
palabras y Su potestad. Dios había creado a la mujer pecadora, incompleta e 

imperfecta que transmitiría a todas las generaciones sucesivas su mácula y 
debilidad. Como castigo, la entregaría y sometería al varón –él sí, creación 

perfecta– y condenaría su cuerpo –con dolor pariría a los hijos– y fue así 

como establecía su doble función: esposa y madre. Y madre sería María, 

madre sin pecado, virgen, antítesis de Eva, “mediadora de la salvación 

como Eva […] del pecado”;44 sólo persiguiendo su virtud y “sólo como 

sierva de Dios o del hombre”,45 la mujer podía alcanzar una redención.

Las mujeres novohispanas estaban inscritas en los fundamentos del culto 

mariano y las ideas de supremacía de Dios y el hombre. Su participación 

en la historia colonial fue menospreciada e invisibilizada en tanto que su 

función estaba estrictamente delimitada: su trabajo era ser madres, esposas y 

cuidadoras del hogar, pero este no era considerada una labor real.46 Cualquier 

transgresión a la norma era no nada más mal vista, sino que llegó a ser 

40 Josefina Muriel, Cultura femenina novohispana, México, Universidad Nacional Autóno-
ma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, 1.ª reimpr., 2000, p. 501.

41 M. Encontra y Vilalta, loc. cit.
42 Romanos, 13, 1.
43 Orietta Caponi, “Las raíces del machismo en la ideología judeo-cristiana de la mu-

jer”, Revista de filosofía de la Universidad de Costa Rica, 1992, núm. 71, p. 41.
44 O. Caponi, op. cit., p. 43.
45 Loc. cit.
46 Silvia Federici, Calibán y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulación originaria, trad. Verónica 

Hendel y Leopoldo Sebastián Touza, Madrid, 2010, p. 143.
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castigada. Empero, ya fuese dentro o fuera de sus casas, de los conventos o 

recogimientos, lo cierto es que, como ha quedado claro, las mujeres fueron 

agentes activas muy importantes para la creación del Nuevo Mundo. Una 
historia que se cuenta sin nombrar a las mujeres es una historia incompleta. 



LA EDUCACIÓN 
SELECTIVA EN MÉXICO:
¿ES MÁS INJUSTA QUE LA EDUCACIÓN 

DE MASAS?
Bernardo Alonso Aguilar López

#YoDefiendoalCIDE1

La edUcación Universitaria en México es Una seLva. Entre las 

universidades públicas existen distintos regímenes de educación superior 

clasificables en función de sus capacidades y propósitos; en este 
sentido, dos regímenes universitarios nos interesan en este ensayo. Por 

un lado, nos centraremos en la educación de masas, entendida como la 

educación universitaria sistematizada de grandes alcances cuyo objetivo 

es educar a la mayor cantidad de personas posible. En América Latina 

son representativas las macrouniversidades como la Universidad Nacional 

1 Efrén Hernández, “Tachas”, Material de lectura. Cuento Contemporáneo, 2007, núm. 5, p. 10.
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Autónoma de México o UNAM y la Universidad de Buenos Aires o UBA. 
En contraste, y en el otro espectro de este ensayo, podemos entender a 

la educación selectiva como la que es a pequeña escala y cuya finalidad 
es formar grupos especializados enfocados a la investigación y la alta 

función pública. En nuestro país han sobresalido El Colegio de México o 

COLMEX y el Centro de Investigación y Docencia Económicas o CIDE. 

A pesar de que estas dos categorías de educación ––de masas y selectiva–– 

sean abismalmente diferentes, ambos regímenes son de educación pública

En aras de la polarización que provocó la designación de la Dirección 

General del CIDE, diversos autores, por la defensa de la educación 
impartida en dicha institución, han publicado vigorosamente;2 es aquí 

donde se demuestra el papel del centro como motor de ascenso social, 

excelencia académica y formación de cuadros. Sin embargo, a pesar del 

esfuerzo de los cideítas por defender su institución, en redes sociales 

han circulado virulentos ataques que consideran a los miembros de 

esta comunidad “privilegiados” y por ello se alega que su causa no merece ser 
defendida. Parecería que de lo anterior se concluye que sólo es la educación 
no privilegiada merecedora de lo que implica meter las manos al fuego. Se 

asume que la educación de masas, aquella que llena salones de 60 personas 

en un salón con sillas rotas donde nunca hay plumones, tiene una virtud 

moral superior a la educación selectiva considerada indefendible. Así, bajo 

esta premisa, surge la siguiente pregunta ¿realmente la educación selectiva 

es menos justa que la educación de masas? 

Para tratar de responder este complicado cuestionamiento, el presente 

ensayo, aunque breve, se compone de tres tesis. La primera sostiene que la 

educación selectiva no es justa porque es meritocrática y, como demuestra 
Michael Sandel, la meritocracia es injusta puesto que es incapaz de conseguir 

2 Véase Luis Antonio Espino, “Por qué defiendo al CIDE”, Letras Libres, 23 noviembre 2021; 
Ximena Millán, “En defensa del CIDE”, Nexos, 20 noviembre 2021.
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una real igualdad de oportunidades. De igual manera, aunque los procesos 

de selección se lleven bajo el anonimato del aspirante, existen vicios de 
selección que dan ventajas a los privilegiados sobre los no privilegiados. 

Considerando lo anterior, la segunda tesis afirma que la educación de masas 
también es meritocrática y que, por ende, es injusta; por esta razón ningún 
tipo de educación es más justa. Así, si ambos formatos de la educación 
son injustos, ninguno puede ser mejor que el otro. Finalmente, la tercera 

tesis entiende que cada régimen cumple con objetivos diferentes. Es así 

como la educación selectiva es, justamente, defendible y necesaria dado 

que, además de proveer conocimiento, ofrece oportunidades de ascenso 
social; no es un régimen sustituible con la educación de masas.

La educación selectiva es injusta por ser meritocrática dado que el criterio de 

admisión a estas instituciones se basa en seleccionar a los mejores candidatos 

mediante evaluaciones estandarizadas. El Colegio de México, por ejemplo, 

es una institución famosa por su riguroso y extenuante proceso de selección 

ya que, para identificar a los “mejores aspirantes”, el proceso se compone 
de tres pruebas: (1) el examen de conocimientos generales, (2) la redacción 

de dos ensayos y (3) tres breves entrevistas con diferentes profesores-

investigadores de la institución. De acuerdo con el principio meritocrático, 
poco a poco y conforme avancen en las pruebas, los estudiantes más 
destacados irán dejando atrás a los estudiantes menos talentosos. De esta 
forma y de acuerdo con el autor Michael Sandel en su libro The Tyranny of  
Merit, es imposible que la meritocracia sea justa debido a que:

Despite its powerful appeal, however, there is a reason to doubt that even a 
perfectly realized meritocracy would be a just society (...) What matters for 
meritocracy is that everyone has an equal chance to climb the ladder of  success; 
it has nothing to say about how far apart the rungs on the ladder should be. The 
meritocracy ideal is not a remedy for inequality; it is a justification of  inequality.3

3 Michael Sandel, “Would a perfect meritocracy be just”, in The Tyranny of  Merit. What’s become 
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La meritocracia, aún en condiciones perfectas, no asegura la 

eliminación de las desigualdades, sino que las justifica con base en el mérito 
personal. Si el mérito es una amalgama de talento y esfuerzo individual, 

entonces ¿es posible justificar las desigualdades con base en los talentos 
individuales? Es bajo esta premisa que Sandel cuestiona la idea del talento 

como principio distribuidor de los bienes públicos por dos razones. En 

primer lugar, el autor considera que el talento es algo asignado aleatoriamente y 

no es una cuestión sobre la que las personas puedan ejercer voluntad: su 

tenencia o carencia no es culpa del individuo. En segundo lugar, el autor 

refiere a que los talentos son valorados de forma distinta en cada época, por lo que 

concluye que considerarse talentoso depende de la suerte. Es entonces 

que, si lo que llamamos talento emana de la suerte, parecería equivocado 

asumir que merecemos los beneficios que vienen con tal virtud subjetiva. 
Por esta razón valdría la pena preguntarse, ¿puede la idea del esfuerzo 

personal justificar las desigualdades creadas por la meritocracia? No, 
“notwithstanding the importance of  effort, however, success rarely comes 

from hard work alone. [...] I could train night and day, but I will never 
swim faster than Michael Phelps [...]”.4

En pocas palabras, la educación selectiva es meritocrática; por ende, esta 

educación selectiva no es justa dada la forma en que selecciona a sus 

estudiantes: personas sin agencia en la elección de sus talentos, sin voz ni 

voto para optar por una relativa época en la que sus dotes fueran apreciados. 

En suma, tampoco se premia el esfuerzo porque no se miden o consideran 

las horas de estudio invertidas; se busca un talento con criterios arbitrarios 

que, muchas veces, es difícil de distinguir entre el que es puro y el otorgado 

por los vicios de selección.

of  the common Good? (New York: Farrar, Straus and Giraux, 2020), párr. 6, epub.
4 Ibid., “Does effort make us worth”, párr. 2.
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Aunque la educación meritocrática alega por la igualdad de oportunidades 
––dado que (1) todos los estudiantes disponen de la misma cantidad de 

tiempo para resolver las pruebas de admisión; (2) todos los estudiantes 

serán evaluados con los mismos criterios de forma anónima; y (3) todos 
los estudiantes harán uso del mismo tipo de lápices y la misma calidad de 
hojas––, en el fondo, las desigualdades estructurales son irreparables con 

la idea de igualdad artificial y momentánea que ofrece usar el mismo material 

de trabajo y tener la misma cantidad de tiempo para resolver un examen. 

Ahora, los exámenes de admisión son susceptibles a los vicios de selección 
y si tomamos a Estados Unidos como ejemplo, cuando Michael Sandel 
introdujo la crisis de la meritocracia luego del escándalo hecho respecto 
al tráfico de influencias dentro de las universidades de élite,5 es posible 

vislumbrar los vicios de selección. Escribe Sandel:

Admission based on merit defines entry through the ‘front door’ (...). In 
practice, it is not that simple. Money hovers over the front door as well as the 
back. Measures of  merit are hard to disentangle from economic advantage. 
Standardized tests such as the SAT purport to measure merit on its own, so that 
students from modest backgrounds can demonstrate intellectual promise. In 
practice, however, SAT scores closely track family income. The richer student’s 
family, the higher the score he or she is likely to receive” (...). This staggering 
inequality of  access is due partly to legacy admissions and donor appreciation 
(the back door), but also to advantages that propel children from well-off  
families through the front door. 6

Lo anterior se puede ejemplificar de muchas maneras: supongamos que 
José Spencer es un estudiante de preparatoria y asiste a una institución 

privada que se encuentra al sur de la Ciudad de México. Además de la 
formación que tiene en idiomas y el apoyo de sus profesores, José nunca 

5 Cabe aclarar que, en el caso mexicano, las universidades de élite no son universidades privadas 
y por lo tanto no reciben donaciones de candidatos a estudiantes. De tal forma que no existe el back 
door ni side door; ocuparse de las diferencias entre los mencionados términos sería ocioso para este 
ensayo, pero basta decir que son formas en donde se paga y no se gana el lugar.

6 M. Sandel, op. cit., “The ethics of  admission,” párr. 5.
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ha tenido la necesidad de trabajar; sus padres le ofrecen un domingo 
(famosamente conocido como ‘mesada’) con el que toma la decisión de 
comprar libros; tiene acceso a internet en casa y cuenta con una biblioteca 

familiar que consulta cuando desea en un estudio privado donde puede 

hacer sus tareas en completa paz. En contraste, conozcamos a José 

Hernández quien asiste al Instituto de Educación Media Superior de la 
alcaldía Azcapotzalco; él tiene que trabajar medio turno para contribuir 

a la economía familiar y sabe que, sin importar su esfuerzo, no será 
suficiente para comprar libros de los temas de su interés. Hernández no 
tiene internet en su casa y la biblioteca pública más cercana está hasta 
Buenavista; cuando regresa del trabajo tiene que cuidar a su hermano 
pequeño porque su mamá trabaja doble turno y al compartir su cuarto, no 
tiene un espacio propio para estudiar.

Ahora le pregunto al lector, aunque ambos chicos tengan el mismo 

tiempo para resolver su examen y les den el mismo material de 

trabajo: ¿quién tiene más probabilidades de entrar a una institución de 
educación selectiva? En este sentido es evidente que José Spencer tiene 

más probabilidades de ser seleccionado, ya que cuenta con un capital 
cultural, social y económico mucho más grandes que los de Hernández. 
Por lo anterior, ¿Spencer se esforzó más porque es mejor estudiante 
que Hernández? ¿Qué hizo Hernández para merecer condiciones no 
aptas para el estudio? ¿Simplemente nacer? En este punto es importante 

señalar cómo la posibilidad o no de dedicarse al estudio completamente 

es, de antemano, un escenario de desigualdad que, a la larga, afecta los 

resultados de cualquier proceso de admisión. En vista de las condiciones 

de precariedad en las que vive, sobre las cuales no tuvo responsabilidad 

alguna, Hernández se ve limitado al optar qué fracción de su atareado día 
dedicar al estudio (a diferencia de Spencer). La meritocracia, en ninguna 

circunstancia, consigue la mínima igualdad de oportunidades; no hace falta 

preguntarse si es justa cuando la respuesta es clara.
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En un principio, la etiqueta universidad de masas puede despistar frente 

a la etiqueta universidad selectiva; es decir, no es difícil pensar que, si la 

universidad de masas educa a más personas que la educación selectiva, 
entonces la primera es más justa. Esto inclinaría la balanza de nuestra 
respuesta inicial en favor a la superioridad moral de las universidades 

de masas; sin embargo, no saquemos conclusiones tan rápido ya que la 
educación de masas no deja de ser selectiva. Este también es un régimen 

universitario de privilegios porque sigue empleando como principio de 

admisión un examen meritocrático; de esta manera, las macrouniversidades 

––meritocráticas al igual que los centros de investigación de la educación 
selectiva–– no dan igualdad de oportunidades, no resuelven el dilema de la 

desigualdad, por lo que no son justas.

Tomemos el caso de la licenciatura en Relaciones Internacionales de 
la UNAM que, a lo largo de 2021, ofertó 40 lugares para la Facultad de 
Ciencias Políticas y Sociales; para ese cupo hubo 1, 343 candidatos,7 lo 

cual da una relación de 33 personas por lugar. Si aceptaron a 40 de 1, 343 

aspirantes, la carrera aceptó al 2.97% de los concursantes y entonces surge 
la pregunta respecto a ¿qué sucede con el 97.03% restante del estudiantado? 
Es rechazado porque no fueron “los mejores” del proceso de admisión. 

La meritocracia selecciona a los mejores desempeños, no porque sean más capaces que los 
demás, sino porque tuvieron una serie de oportunidades que les permitieron convertirse 
en los mejores. Lo anterior no implica que la movilidad social sea imposible, 

pero es complicado e improbable debido a que se debe competir contra 

quienes viven los beneficios de un capital cultural, social y económico 
acumulados desde generaciones atrás. Así, es igualmente imposible para la 
UNAM ofrecer igualdad de condiciones para sus candidatos de orígenes 

7 Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), “Oferta de Lugares Febrero 2021”, 
publicado en febrero de 2021, https://n9.cl/19n6n.
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diversos en los planos social y económico, por lo que podemos decir 

que esta institución es tan injusta como las universidades que ejercen la 

educación selectiva como el COLMEX y el CIDE.

Para argumentar más a favor del argumento anterior, el ejemplo de 
los cursos y talleres de regularización que preparan a los estudiantes 

para el curso de admisión es ideal. Muy a pesar de que estas clases no 

den una garantía para la admisión a las universidades, sí contribuyen a 

las desigualdades que el sistema educativo transmite; es decir, no todo el 

mundo puede pagar un curso para aumentar sus posibilidades de ingreso. 

Por otro lado, siguiendo la línea de la gran desigualdad en el capital 

económico, tampoco es sorprendente que los aspirantes seleccionados 

tengan padres universitarios. De hecho, las estadísticas los sustentan: 

cuando ambos padres tienen educación superior, hay una alta probabilidad 

de que su descendencia repita el mismo patrón, es decir, que también 

asistan a la universidad.8 Como cualquier padre preocupado por sus hijos, 

los padres universitarios quieren que sus hijos se titulen porque, al menos 

en México, poseer ese documento incrementa las posibilidades de movilidad 

social o, en este sentido, de aspirar a un salario más alto en comparación 
con las personas que no terminaron la educación superior.9 De igual 

forma, no podemos dejar de señalar que tener un título profesional es un 

privilegio en este país: según datos de la OCDE en 2020, sólo un 18% de 
los mexicanos entre 25 y 64 años cuentan con estudios universitarios.10 

Por esto, quienes fueron educados en alguna de las diversas instituciones 

que ejercen la educación de masas en México, también pertenecen a una 

minoría y son, por definición, una élite.

8 María Vianey Espejel García y Martha Jiménez García, “Nivel educativo y ocupación de 
los padres: Su influencia en el rendimiento académico de estudiantes universitarios”, Revista 
Iberoamericana para la Investigación y el Desarrollo Educativo. RIDE. Vol. 10, núm. 19 (Otoño 2019). 
Web. 1 Dic. 2021, https://n9.cl/5voxj.

9 Pablo Clark, “Ir a la universidad es tan importante como antes”, Instituto Mexicano de la 
Competitividad, disponible en: https://n9.cl/v0bus.

10 Proceso, “El 82% de mexicanos entre 25 y 64 años no tienen estudios de educación superior: 
OCDE”, 13 enero 2020, https://n9.cl/1pbd3o.
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Para este punto, el contraargumento recurrente es que, aunque la 

educación de masas sea igual de injusta que la educación selectiva, la 
segunda es todavía más injusta que la primera porque sus alumnos gozan de mayores 
privilegios; entonces, se justifica la desaparición de la educación selectiva. 
Es importante considerar que lo anterior no omite o ignora a la injusticia 

meritocrática, más bien refleja un conocimiento limitado ––¿sesgado?–– 
de los regímenes de educación en México. En esta misma línea de 

pensamiento, ambos tipos de educación ––de masas y selectiva–– son 

necesarias en el país ya que sus objetivos son diferentes y, por tanto, sus 

aportaciones satisfacen una serie de necesidades para la sociedad mexicana. 

La educación selectiva se enfoca en la formación de cuadros con vocación 

académica y la función pública, mientras que la educación de masas tiene 

como misión la formación de la mayor cantidad de profesionistas. En 

las universidades de masas existen opciones de especialización práctica, 
si seguimos con el ejemplo de Relaciones Internacionales en la UNAM, 
podemos apreciar en el currículo materias como el comercio internacional 
o las aduanas. En el fondo, el problema es que el Estado no cumple con la 

obligación de otorgar educación a todos, no que una educación sea más 
onerosa que otra.

En conclusión, la educación selectiva no es más ni menos justa que 
la educación de masas, en tanto que ambas son educación meritocrática. 
De hecho, no puede haber educación justa en un contexto de desigualdad 

como el mexicano, no importa cual sea su régimen de impartición. En ese 

sentido, no podemos dejar de criticar los errores que tiene la educación 

superior. Tanto la educación selectiva como la educación de masas son 

imperfectas, pues tienen vicios de selección. Ahora bien, no es posible 

admitir el falso dilema de escoger una o la otra. Aunque toda la educación 

pública es privilegiada, ella brinda beneficios como la formación de 
profesionistas y la movilidad social, por lo que merece ser defendida sin 

importar su modalidad.



EL MEGA PROYECTO 
“TREN MAYA”:

 LA POLÉMICA SOBRE EL AUMENTO 
TURÍSTICO E INVISIBILIDAD DE 

COMUNIDADES INDÍGENAS
Iara Renata Hernández Castilla

Cuando los mexicanos creían en sus dioses, era diferente. Los indígenas todavía son gente fuerte. A 
pesar de todo, su fuerza sigue sosteniendo al mundo. 

isabeL “chaveLa” vargas Lizano

eL “proyecto tren Maya” arribó con una oleada de cambios drásticos 
que no beneficia a los que habitan esas tierras desde hace siglos. La gente y 
la biodiversidad que conforman el espíritu de México proporcionan mayor 

cantidad de riquezas de las que puede atraer un proyecto como el Tren 

Maya. Específicamente en la Península de Yucatán que caracteriza la be-

lleza con la que cuenta nuestro país; un lugar donde las raíces ancestrales 

aún son palpables. Lamentablemente, tanto los indígenas como el entorno 
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que resguardan han perdido su autonomía y su reconocimiento casi por 

completo debido a la industrialización exacerbada de la zona.

La actividad turística que promete promover el Tren Maya es práctica-

mente insostenible; es decir, desde la creación de Cancún hace cincuenta 

años, el consumo de bienes en la Península se volvió irrefrenable. La can-

tidad de recursos que el llamado “cuerno de la abundancia” proporciona 

al resto del mundo es incalculable; incluso parece que México trabaja para 

el extranjero. Por ello, en el pasado era comprensible la aplicación de es-

trategias que activaran la economía de esta manera, pero en la actualidad es 

pertinente reorganizar las prioridades del Estado. Por supuesto, al ser este 

proyecto una promesa de campaña, no hay nada que lo detenga.

Y a pesar de los esfuerzos que las comunidades han realizado para fre-

nar este megaproyecto, se repite la historia observable en pueblos indíge-

nas de toda Latinoamérica: teóricamente son las joyas históricas que deben 

ser respetadas y cultivadas; aunque pragmáticamente son unos “ignoran-

tes” sin importancia. A la luz de estos hechos, es pertinente analizar la vul-

nerabilidad de los derechos indígenas, ya que el gobierno ha privilegiado 

el potencial turístico sin tomar en cuenta el impacto en las comunidades 

nativas y su entorno. La tarea de este ensayo es develar esas situaciones 

para así distinguir lo que en realidad sucede tras aquella pantalla de gobier-

no que sólo expone los beneficios del Tren.
Es relevante contextualizar los estudios previos en los que se introduce 

el problema. Sin embargo, hay que tomar en consideración que, hasta una 

vez concluida la construcción del Tren, será posible hacer un análisis de 
las consecuencias inmediatas. Como está establecido en un documento 
de la Comisión Económica Para América Latina y el Caribe (CEPAL), los 

pueblos indígenas tienen libre autodeterminación, lo que implica la posibi-

lidad de ejercer derechos y tomar decisiones libremente, al igual que hacer 
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negociaciones o acuerdos con el gobierno.1 A pesar de esta norma, casos 

como el ecocidio en la Amazonía y la Chiquitanía —a través de la tala ex-

cesiva de árboles— en el cual los indígenas de la región levantaron la voz y 
aún así fueron acallados sin mayor reparo, son ejemplos de los constantes 

abusos hacia las comunidades nativas presentes en toda Latinoamérica y la 

manera en que han sido ignorados.2

Estamos a punto de entrar a una fase irreversible de daño ecológico y 

pérdida de cultura a nivel mundial; como lo menciona Rosalba Thomas en 
su artículo “La Cuarta Transformación y los modelos del desarrollo an-

helado: ¿Hacia dónde nos llevan?”, la imposición de modelos económicos 

por parte de potencias ha obligado a los países en desarrollo a alcanzarlos, 

sin embargo, esto no justifica descuidar el entorno.3 Hasta este momento, 

existen trabajos concentrados en los incumplimientos a los derechos in-

dígenas, así como trabajos dedicados a las repercusiones ambientales. Por 

esta razón, el presente ensayo está concentrado en aportar un análisis en el 
que están concatenadas las faltas cometidas contra los indígenas y las con-

secuencias ambientales-históricas que afectan al entorno. La necesidad de 

visibilizar este problema a la brevedad impulsó la creación de este escrito.

De acuerdo con los informes oficiales disponibles del Gobierno de 
México, el Tren Maya “es un nuevo servicio de transporte férreo que in-

terconecta las principales ciudades y zonas turísticas de la península de 

Yucatán”.4 Sin embargo, esta definición no abarca exhaustivamente lo que 

1 Fabiana del Popolo y Leandro Reboiras Los pueblos indígenas en América Latina: Avances en 
el último decenio y retos pendientes para la garantía de sus derechos (Chile: CEPAL, 2014), 18. https://
repositorio.cepal.org/bitstream/handle/11362/37050/4/S1420783_es.pdf.

2 Andrea Bustos C., “Ecocidio en la Amazonia y la Chiquitanía: comunidades indígenas piden 
terminar con amenazas a selva tropical,” DiarioUChile, 15 de diciembre de 2019, 1. Sitio: https://
radio.uchile.cl/2019/12/15/ecocidio-en-la-amazonia-y-la-chiquitania-comunidades-indigenas-
piden-terminar-con-amenazas-a-la-selva-tropical.

3 Rosalba Thomas Muñoz, “La Cuarta Transformación y los modelos del desarrollo anhelado: 
¿Hacia dónde nos llevan?,” Estudios sobre las Culturas Contemporáneas XXV, núm. 5 (junio de 2019): 
1. https://www.redalyc.org/jatsRepo/316/31659683009/html/index.htm.

4 “Tren Maya,” Gobierno de México, recuperado el 26 de noviembre de 2020. Sitio: https://
www.gob.mx/trenmaya.
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en realidad significa este proyecto para los individuos que tendrán convi-
vencia con el Tren día con día. Sería más atinado incluir en esta forma de 
entender el Tren Maya los agravantes a la vida cotidiana de las comunida-

des indígenas, así como el ecocidio que implica la realización del proyecto.

Con un contexto claro es posible ahondar en el caso de las comuni-

dades mayas de la Península en relación con el proyecto del Tren Maya. 

Según datos del Censo de 2010, hecho por el INEGI, en México hay 15.7 
millones de habitantes que se auto adscriben como indígenas y el 80% de 
ellos se encuentran dispersos en la zona sur y sureste del país.5 Esto apunta 

a que el foco principal de indígenas mexicanos se encuentra en esta área 
del sur y, sin embargo, no es suficiente para llevar la atención del gobierno 
hacia sus quejas. Por lo que aquí es permisible preguntar, ¿qué tan maya 

es este Tren Maya? Este cuestionamiento fue realizado a un verdadero 

indígena, Jorge Chan, el cual respondió: “Nada. No tiene nada de maya. 

A lo mejor porque va a cruzar en mi territorio maya pues le pusieron ese 

nombre al Tren”.6 Los pobladores de comunidades aledañas a las vías se 

rehúsan a dejar sus vidas como las han llevado hasta el momento, pues 

aseguran que el Tren les impedirá realizar sus labores y acabará con el en-

torno como lo conocen y protegen hasta ahora.

Más del 10% de la población mexicana tiene ascendencia directa o es 
indígena; un número sumamente significativo que, a pesar del mestizaje 
efectuado hace quinientos años, representa a millones de personas que 

hasta la actualidad ven reflejados sus orígenes en la naturaleza y en sus 
actividades. La historia ha enseñado a la población mexicana que el pasado 

indígena es negativo, que es sinónimo de inferioridad y si se puede ignorar 

o incluso exterminar sería mejor. No obstante, desconocer la presencia 

5 “Censo de Población y Vivienda 2010,” INEGI.
6 Jorge Chan, “TREN MAYA: Los MAYAS que no suben al TREN.” Entrevista de El País, 1 

de julio de 2020, audio, 0:03. https://www.youtube.com/watch?v=ynvg2359uYo.
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originaria no la esfuma, solamente fortalece la segregación de personas 

que deberían contar con los mismos derechos que todos.

Como fue expuesto previamente, la creación de Cancún dio pie a una 

agravada entrada de industrias que van de la mano con el turismo. Es un 

claro ejemplo de la falta de consideración que se ha tenido con las comu-

nidades indígenas de la Península. Megaproyectos como el que se trata en 

este ensayo permean a niveles muy profundos de las estructuras colectivas 

de la región; modifican la vida de los individuos por completo. De acuerdo 
con la Comisión Nacional de Derechos Humanos (CNDH) los indígenas 

están constantemente en riesgo de perder su principal fuente económica, 
pues la inversión privada acapara los mercados e incluso usurpa la produc-

ción de mercancías que originalmente eran parte de los ingresos y sustento 

regional.7

En la misma entrevista (referida anteriormente) de El País, Manuel Puc 

fue entrevistado y al respecto declaró lo siguiente: “Si yo voy a visitar Chi-

chén Itzá o Tulum, tengo que pagar para entrar a ver lo que mis abuelos 
hicieron. ¿Y nosotros qué somos entonces? Vamos a jugar un papel a lo 

mejor importante, pero para ellos [los empresarios] porque vamos a ser 
sus esclavos; vamos a ser los que van a limpiar los baños”.8 La realidad que 

aqueja a los indígenas es devastadora, saber que sus tierras les han sido 

despojadas sin siquiera consultarlos es una carga predispuesta a quedarse 

hasta que no se hagan cambios estructurales en la forma de tratar los asun-

tos de estas comunidades.

El Tren Maya, como las transformaciones previas en la Península, sus-

citará un punto de no retorno de la vida étnica en la región. Aumentar el 

7 Luis Fernández Castro y Moisés Jaime Bailón, El derecho humano al trabajo de las personas 
indígenas (México: CNDH, 2015), 6-7. https://www.cndh.org.mx/sites/all/doc/cartillas/2015-
2016/01-DH-trabajo-indigenas.pdf.

8 Manuel Puc, “TREN MAYA: Los MAYAS que no suben al TREN.” Entrevista de El País, 1 
de julio de 2020, audio, 1:32. https://www.youtube.com/watch?v=ynvg2359uYo.
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flujo turístico ensancha el PIB nacional, pero, si se hiere la cultura ¿qué 
será México después? Un país que depende en muchos sentidos de la re-

presentación cultural que posee no puede permitirse estrategias económi-

cas que a largo plazo deterioran el entorno y a su población. La presencia 

extranjera modifica la manera en que es manejado el dinero dentro de Mé-

xico, sin embargo, cuidar de las comunidades nativas y de los ecosistemas 

que tanto encantan no se trata de nacionalismo exacerbado, ni siquiera de 

nacionalismo a secas, sino de respeto.

Aunado a la problemática sociocultural, es posible encontrar una gra-

ve falta a los derechos indígenas. De acuerdo con la recopilación de la 

CNDH, el artículo 2º de la Constitución Mexicana, la Declaración de Naciones 
Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, al igual que el Convenio 169 de 
la Organización Internacional del Trabajo, tienen establecidos en sus documen-

tos oficiales el derecho de las comunidades indígenas a ser consultados en 
cualquier asunto que les competa, así como a participar en los beneficios 
que se deriven de estos.9 Es decir, los individuos que habitan el país en 

calidad de indígenas tienen el derecho de recibir información correcta, a 

tiempo y amplia para poder involucrarse en los objetivos gubernamentales 

o privados que de alguna u otra manera repercutirán en su cotidianeidad.
Dentro de los parámetros establecidos para la construcción del Tren 

Maya, está estipulado que se haría una consulta pública a los residentes 
de las zonas aledañas a la ubicación del Tren. Y en efecto, esta consulta 

se realizó; el elemento sorpresa fue la excelente reacción de los votantes 

con respecto a este megaproyecto. Por ejemplo, en las casillas ubicadas en 

la Estación Lacandón en Chiapas, se manifestaron 151 votos a favor, 37 
en contra y un voto nulo; es decir, ganó la mayoría de “sí” como sucedió 

9 Josefina María de la Soledad Melesio Nolasco, Megaproyectos y derechos humanos de los pueblos 
indígenas (México: CNDH, 2014), 9-10. https://www.cndh.org.mx/sites/all/doc/cartillas/2015-
2016/02-DH-Pueblos-indigenas.pdf.
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en el resto de las casillas de Campeche.10 En un primer instante es factible 

creer que dicha propuesta infraestructural fue cabalmente aceptada por 

los indígenas; no obstante, debemos analizar las condiciones detrás de esta 
consulta pública que llevaron a tal resultado positivo.

Tras la lectura del documento disponible en la página oficial del Tren 
Maya del Gobierno de México,11 es evidente que desde este elemento se 

iniciaron los sesgos a la consulta. Como punto inicial, este informe es di-

gital y debido a la situación de pobreza generalizada en las comunidades 

indígenas, es prácticamente imposible que accedan a este. En suma, parte 
del derecho a la completa información es dar a conocer los beneficios y 
posibles damnificaciones del asunto a la comunidad que atañe. En este 
caso, el cuadernillo presentado por el gobierno únicamente expone las 

“ventajas” que brindará el Tren Maya. La sección que incluye los “elemen-

tos de la vía” es un tanto técnica y a no ser por un previo conocimiento 

sobre construcción, es complicado identificar si los rieles y demás elemen-

tos incluidos hacen daño alguno al suelo y subsuelo.

En las casillas de votación estuvieron presentes varios informantes de 

la CNDH, quienes reportaron una baja participación y mayormente mes-

tiza, es decir, casi ningún indígena llegó a votar. En esa misma sesión de 

consulta y otras 14, se entrevistó a los dirigentes indígenas correspon-

dientes a las regiones adyacentes y declararon “desconocer a profundidad 

el proyecto en términos de financiamiento, uso de las tierras y posibles 
impactos ambientales”.12 Los testimonios sobre la falta de información se 

10 Redacción Aristegui Noticias, “Comunidades indígenas avalan el proyecto del Tren Maya,” 
Aristegui Noticias, 15 de diciembre de 2019, 1. https://aristeguinoticias.com/1512/mexico/
comunidades-indigenas-avalan-tren-maya-afirma-gobierno-federal/.

11 “Información para las comunidades indígenas sobre el proyecto Tren Maya,” Gobierno de 
México, recuperado el 1 de diciembre de 2020. Sitio: https://www.trenmaya.gob.mx/repositorio-
de-documentos-oficiales/.

12 Redacción Aristegui Noticias, “Comunidades indígenas avalan el proyecto del Tren Maya,” 
Aristegui Noticias, 15 de diciembre de 2019, 1. https://aristeguinoticias.com/1512/mexico/
comunidades-indigenas-avalan-tren-maya-afirma-gobierno-federal/.
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suman. Si un jefe de comunidad indígena no tiene acceso a explicaciones 

inteligibles, ¿cómo será posible que el resto de los individuos tenga un pa-

norama suficientemente amplio para emitir su voto? Además, de acuerdo 
con el Panorama Educativo de Población Indígena de 2015 hecho por el 

Instituto Nacional de Evaluación Educativa (INEE) y el Fondo de Nacio-

nes Unidas para la Infancia (UNICEF), el 25.1% de los indígenas mexi-
canos son analfabetas.13 Este dato apunta a la dificultad en el acceso a la 
correcta información como es derecho de las comunidades. 

Es imposible asegurar las razones precisas por las cuales el gobierno 

ha mantenido al margen las aclaraciones a los indígenas, sin embargo, se 

puede indagar por dónde van dichas razones. En primer lugar, por decreto 

constitucional tenían que hacer la consulta pública a las comunidades mayas; 

el objetivo era saber si aprobaban la construcción del Tren, o no. Las quejas 

y dudas que surgieron a partir de la presentación de este megaproyecto no 

fueron atendidas, es decir, la consulta excluyó las necesidades o requisitos 

de los indígenas para solamente pedirles que tacharan una boleta de 

votación con un “sí” o un “no”. Las juntas informativas previas al sufragio 

tuvieron limitaciones, así como el cuadernillo disponible en línea, se les dio 

información a los participantes, pero de igual manera, sólo la parte positiva 

del proyecto. Es decir, la manipulación de información fue enorme. En 

realidad, las votaciones y asambleas informativas fueron una formalidad 

para iniciar un proyecto plenamente preparado con anticipación.

En comunidades como Xpujil y Calakmul en Campeche, la aprobación 

del Tren Maya fue provisoria debido a la falta de conocimiento respecto 

a los estudios ambientales que develarían el impacto real sobre la tierra. 

Se impuso un amparo ante las autoridades para evitar el desarrollo del 

13 Adolfo del Río Martínez et al., Panorama Educativo de la Población Indígena 2015 (México: 
INEE-UNICEF, 2016), 11. https://compromisoporlaeducacion.mx/panorama-educativo-de-la-
poblacion-indigena-2015/.
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proyecto; sin embargo, fue meramente provisional y aunque retrasó la 

construcción, no la evitó. Miembros del Ejército Zapatista de Liberación 

Nacional (EZLN) declararon incluso que preferían morir al ser guardianes 

de la tierra antes que permitir la destrucción del entorno aunado a la falta a 

sus derechos humanos.14 La fuerza presente en los pueblos nativos es muy 

grande y el deslinde de responsabilidad gubernamental también.

En cuanto al medio ambiente, los indígenas mayas son característicos 

por su apego e identificación cultural con su biósfera. La cosmovisión acer-
ca de los beneficios que brinda la “Madre Tierra” es parte de su identidad. 
Como señala Adriana Estrada, definitivamente estos pueblos no entran en 
la dicotomía cultura-naturaleza del mundo occidental,15 la conservación 

natural del entorno e implementaciones autosustentables en actividades 

primarias ha sostenido las áreas naturales del sureste mexicano. Las fun-

ciones de los individuos en la Península tienen un alcance amplio y aún así 

poco visibilizado. Por ejemplo, Yucatán es el principal productor de miel 
orgánica a nivel nacional, y el 95% de sus producciones están destinadas 
al mercado internacional. Los apicultores mayas realizan esta actividad de 

acuerdo con el ciclo de vida en la tierra, es decir, se aseguran de que con 

estas labores los ciclos naturales estén conservados.16 Muchos trabajadores 

indígenas han heredado sus profesiones, lo que le otorga un sentido pro-

fundo a lo que hacen con cotidianeidad. Para ellos, no es opción alguna 

tomar los puestos laborales que ofrece el Tren Maya, simplemente porque 

no corresponde con sus ideologías.

14 “El Mundo Indígena 2020: México,” Grupo Internacional de Trabajo sobre Asuntos 
Indígenas, 25 de mayo de 2020. Recuperado el 1 de diciembre de 2020, https://www.iwgia.org/es/
mexico/3745-mi-2020-mexico.html.

15 Adriana C. Estrada Ochoa, “Naturaleza, cultura e identidad. Reflexiones desde la tradición 
oral maya contemporánea,” Estudios de cultura maya, núm. 34 (enero de 2009): 1. http://www.scielo.
org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0185-25742009000200007.

16 Gerardo Suarez, “Apicultura en la Península de Yucatán: vivir de la selva de forma sostenible,” 
Consejo Civil Mexicano para la Silvicultura Sostenible, A.C., 15 de octubre de 2017. https://www.
ccmss.org.mx/apicultura-peninsula-yucatan-miel-sostenible-selvas-mexico/.



SECCIÓN ACADÉMICA68

“Lo que sí podemos entender es que nos va a perjudicar [el Tren] por-
que de alguna forma van a deforestar árboles, selvas, van a contaminar 
nuestras aguas […] Yo no voy a abandonar a mis abejas, me voy a quedar 
a cuidarlas porque bien o mal he vivido de ellas.”17 Estas palabras de Jorge 

Chan retratan a la perfección lo emotivo que es para las comunidades in-

dígenas la conservación de sus tradiciones. El sentimiento de devolverle a 

la naturaleza lo que ella les ha aportado es un elemento fundamental que 

soporta la postura rígida de los mayas frente a megaproyectos, pues lace-

ran sus vidas actuales. Significa un cambio estructural en la esfera social 
indígena, así como en el aire que respiran.

La introducción del Tren a las zonas arqueológicas mayas definitiva-

mente promoverá el arribo de turistas de manera masiva. No obstante, es 
ecológicamente insostenible tener tal flujo turístico a diario. En resumen, 
es un ecocidio.18 En la Manifestación de Impacto Ambiental existe una 

tabla que desglosa los especímenes y la cantidad de plantas que serán re-

movidas para la construcción de tan solo la primera fase del proyecto. En 

total, once mil noventa y cuatro árboles, arbustos, hierbas y plantas epífitas 
serán retiradas.19 El ecocidio no solo abarca la esfera de destrucción de flo-

ra, sino también de fauna y los efectos sociales que traerá póstumamente. 
Por el momento no hay estudios concretos que reflejen las afectaciones 

17 Jorge Chan, “TREN MAYA: Los MAYAS que no suben al TREN.” Entrevista de El País, 1 
de julio de 2020, audio, 1:02. https://www.youtube.com/watch?v=ynvg2359uYo.

18 En México, la palabra ecocidio no tiene una definición construida oficialmente. No 
obstante, la Procuraduría Federal de Protección al Ambiente (PROFEPA) y la Secretaría del Medio 
Ambiente y Recursos Naturales (SEMARNAT) mencionan como posible definición: “daño masivo 
o destrucción ambiental de un territorio determinado, de tal magnitud que ponga en peligro la 
supervivencia de los habitantes de dicho territorio”. Sin embargo, al no tener un papel oficial 
jurisdiccional, los ecosistemas quedan vulnerados frente a crímenes como este. Véase más en Ana 
Esther Ceceña “Megaproyectos para el mercado mundial” (diciembre de 2019) recuperado el 26 de 
noviembre de 2020. Sitio: http://geopolitica.iiec.unam.mx/sites/default/files/2019-12/OLAG-
2019-TrenMaya-Avancesdeinvestigación.pdf.

19 Redacción Animal Político, “Por obra del Tren Maya, Fonatur planea derribar miles de 
árboles,” Animal Político, 21 de junio de 2020, 1. https://www.animalpolitico.com/2020/06/
derribar-miles-arboles-tren-maya/.
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a la fauna de la Península, sin embargo, es evidente que al modificar su 
hábitat y recursos alimenticios habrá desplazamientos, así como muerte 
de especies.

El Tren Maya de igual manera afecta la salud de las comunidades de 

la región. De acuerdo con una declaración hecha por Ernesto Martínez, 

un residente de Calakmul, Campeche, en las juntas informativas les ase-

guraron a los residentes mayas que el tren fungiría como solución a prác-

ticamente todos sus problemas pues el Tren llevaría agua, servicios de 

salud, carreteras, empleo y educación a dichas comunidades. “Nos están 
condicionando todos esos servicios para que aceptemos ese megaproyec-

to”.20 Incluso se ha estado utilizando a las instituciones dedicadas al apoyo 

indígena para convencer a los nativos de votar a favor del proyecto. Es 

decir, no tienen un soporte que los respalde frente a esta clase de condi-

cionamientos; la represión es disimulada, mas es indiscutible su presencia.

Evidentemente es posible –como muchos lo han hecho– defender la 

construcción del Tren Maya. Sin embargo, es necesario tener claro el pa-

norama para entender si los beneficios o perjuicios pesan más en la balan-

za. Los rendimientos económicos y de desarrollo son sumamente altos, 

pero a corto plazo debido a que los estudios realizados por el Gobierno 
de México tienen una proyección únicamente del sexenio en curso. Por los 

cambios climáticos y culturales que se viven en la actualidad, un proyecto 
de desarrollo poco sostenible no es viable por el simple hecho de que 

perjudicará a mucha gente, incluyendo al entorno. Y sacrificar los recursos 
que abastecen a gran parte del país por entrar en una era de modernización 

es ponerle la soga al cuello a México. Llevar nuevas oportunidades labora-

les a estas comunidades en desventaja es parte del beneficio. No obstante, 

20 Ernesto Martínez, “Tren Maya, pueblos originarios frente al reordenamiento territorial en 
México,” conferencia de prensa, Radio Pozol, 17 de marzo de 2020. https://radiozapatista.org/?p=
34264&lang=en#more-34264.
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según los testimonios de los propios indígenas, ellos no están dispuestos a 
dejar sus cometidos con la tierra para entrar en la industrialización exacer-

bada a raíz de nuevas formas de comunicación como este proyecto.

En conclusión, el Tren Maya no es aquel proyecto de desarrollo idea-

lizado que el gobierno ha vendido a la sociedad. Tal cual está expuesto 
en el promocional digital del Tren, este “facilitará la conectividad entre 
comunidades y mejorará la calidad de vida e impulsará la economía regio-

nal. Conectará el mundo maya en cinco estados del sureste mexicano”.21 

En términos teóricos, los frutos del megaproyecto serán visibles: el PIB 
tendrá un gran aumento y se verá acrecentado por la baja económica per-
petrada por la pandemia que vivimos hoy en día. El transporte de mercan-

cías, así como público, estará disponible de manera funcional, empero la 
flora y fauna de la región se verán impedidas para pasar de un lado al otro 
de las vías. La calidad de vida que mejora es la de los empresarios quienes 

obtendrán ganancias millonarias, mientras que los indígenas perderán los 
recursos para sus vidas autosustentables y sus tradiciones. Calidad de vida 

no es sinónimo de intercambiar la naturaleza por infraestructuras urbanas 

que contaminan y deterioran la biósfera.

Las zonas arqueológicas del sureste son, en su mayoría, Patrimonio de 

la Humanidad. Son terrenos con cargas históricas que aportan riquezas a 

la cultura mexicana; son parte de la experiencia que buscan los extranjeros. 

Evidentemente este factor es uno de los promotores del Tren, sin embar-

go, ¿qué quedará cuando el turismo descontrolado acabe con dicha rique-

za? Es el futuro problema que no se ha contemplado. Porque México, el 

dichoso ‘cuerno de la abundancia’, eventualmente quedará vacío si no se le 
protege de proyectos que invisibilizan a su población y magullan su medio 

ambiente. La problemática que suscita el Tren Maya se sostiene del fuerte 

21 “Tren Maya,” Gobierno de México, recuperado el 26 de noviembre de 2020. Sitio: https://
www.gob.mx/trenmaya.
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impacto sociocultural y ambiental hacia las poblaciones indígenas. Impedir 

megaproyectos con claras repercusiones irrefrenables es una cuestión de 

derechos humanos y de empatía con aquellos que se encuentran desfa-

vorecidos por el gobierno. La pandemia por COVID-19 ha servido para 

abrir el panorama referente al futuro de nuestra sociedad; es impertinente 

cegarse frente a lo que compete a todo un país.



LA SOCIEDAD MEXICANA 
Y LAS REFORMAS SOBRE 

EL DIVORCIO DE 1914
Josué Chávez Parada y Valentina Alejandra Barrera 

Suárez

INTRODUCCIÓN
en México existe una figura jurídica que muchos abogados civilistas 
conciben como un “mal necesario”, una institución reconocida y sobre 

la que ya no se discute: el divorcio, cuyo uso, una vez admitido en la 

legislación nacional, ocasionó amplias repercusiones a la sociedad dada su 

pobre regulación. Con este antecedente, el presente ensayo busca hacer un 

rastreo de las reformas a la mencionada figura jurídica y sus resonancias 
en la colectividad a partir del análisis correspondiente a la modificación 
de la fracción IX del artículo 23 de la ley del 14 de diciembre de 1874, 
promulgada durante 1914 por Venustiano Carranza. Dicho texto legal 

tiene como finalidad estudiar las implicaciones sociales que trajo consigo 
la disolución del vínculo matrimonial al inicio del siglo XX ya que, previo 
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a la reforma de 1914, el divorcio se limitaba a su forma corpórea; en otras 

palabras, no había una extinción de obligaciones y tampoco se les permitía 

a las personas casarse de nuevo.

En este sentido, las reformas de 1914 dan pie a un momento decisivo 

para comprender las necesidades sociales de la época. Tomando en 

cuenta que con el cambio en la ley siempre hay ganadores y perdedores, 

se hace vital analizar las siguientes interrogantes, ¿quién o quiénes se 

vieron afectados por las reformas? ¿Fueron estas modificaciones a la ley 
del matrimonio una necesidad de los y las mexicanas o, en cambio, de 

un grupo muy reducido y de la clase alta? Bajo la premisa de que los 
intereses morales y legales de los diferentes estratos sociales del siglo XIX 

en México eran diversos, las respuestas ofrecidas en este ensayo se basan 

en la hipótesis de que las transformaciones a la ley hechas durante 1914 

fueron manipuladas por el interés de la clase política nacional y con ello, 

las mujeres fueron las principales afectadas.

ANTECEDENTES DE LA REFORMA DE 1914
Para comenzar, es necesario repasar el contenido de la Constitución que 

regía en 1874. En este texto está el precedente de que el divorcio era un 
trámite legal, pero sólo en su modalidad corpórea. En las propias palabras 
de la reforma constitucional en el artículo 23, fracción IX:

IX. El matrimonio civil no se disolverá más que por la muerte de uno de los 
cónyuges; pero las leyes pueden admitir la separación temporal por causas 
graves que serán determinadas por el legislador, sin que por la separación 
quede hábil ninguno de los consortes para unirse con otra persona. 1

1Doralicia Carmona, “1874 Sobre Leyes de Reforma. Decreto del Congreso”, Edición Pe-
renne, consultado el 18 de diciembre de 2021, https://www.memoriapoliticademexico.org/Tex-
tos/5RepDictadura/1874LRD.html.
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De la fracción anterior se pueden señalar dos aspectos: el primero es que, 

a pesar de que el artículo establece que el matrimonio sólo se disolverá por 
causa de muerte, el legislador no especifica qué se entiende por “causas 
graves” del todo. Aquello representó falta de certeza jurídica para la 

población mexicana, ya que no era de conocimiento común cuáles eran 
los supuestos para la aplicación de dicha figura. En segundo lugar, los 
proyectos de vida de las personas fueron dejados de lado, puesto que no 

se les permitía volver a casarse. Es por ello por lo que las reformas de 1914 

supusieron un parteaguas para las garantías y derechos sociales; de aquella 

modificación legislativa los individuos tuvieron la facultad de contraer 
matrimonio nuevamente una vez realizado el divorcio.

Fracción IX. El matrimonio podrá disolverse en cuanto al vínculo, ya sea 
por el mutuo y libre consentimiento de los cónyuges cuando el matrimonio 
tenga más de tres años de celebrado, o en cualquier tiempo por causas que 
hagan imposible o indebida la realización de los fines del matrimonio, 
o por faltas graves de alguno de los cónyuges, que hagan irreparable la 
desavenencia conyugal. Disuelto el matrimonio, los cónyuges pueden 
contraer una nueva unión legítima.2 

Otra diferencia es que se establecieron cuatro condiciones para la 

disolución: bilateralidad, temporalidad, consentimiento y gravedad. La 

bilateralidad y el consentimiento eran necesarios por parte de ambos 

cónyuges para que procediera la disolución; la temporalidad exigía que se 

tenían que cumplir al menos 3 años para que procediera la disolución; por 

su parte, la última condición, la gravedad, fue muy ambigua de interpretar 

porque no se especificaba qué se entendía por “faltas graves que hagan 
irreparable la desavenencia conyugal” en el texto jurídico.

2Leticia Bonifaz, “A 100 años del divorcio en México” Animal Político, 6 de enero de 2015, 
https://www.animalpolitico.com/intersexiones/100-anos-del-divorcio-en-mexico/.
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ÁMBITO INTERNACIONAL Y SU INFLUENCIA EN MÉXICO.
Gracias a la Ilustración nacional e internacional que tuvo lugar en 1914, la 
modernización cultural, jurídica y política se volvió inevitable y empezó a 

tener alcance mundial.3 Fue en esta coyuntura cuando el matrimonio cambió 

de naturaleza: pasó de ser un vínculo utilizado para favorecer la economía y el 

nivel social de las familias, a ser considerado un instrumento romántico —del 
amor romántico— donde su percepción era la unión de personas en busca 
de felicidad y de liberación ante los cónyuges.4 En este sentido, el principal 

objetivo del matrimonio se convirtió en crear un vínculo sentimental con la 

pareja, dejando en segundo lugar el estatus social y la cuestión económica.

De esta manera, el matrimonio ya no era una obligación en donde se tenía 

que estar con una persona por mero interés, sino que se trataba de un acuerdo 

cuya premisa era la intimidad y el compromiso entre dos personas. Sin 

embargo, la búsqueda del matrimonio romántico no significó una igualdad 
entre los cónyuges. En realidad, los roles de género no se modificaron, de 
hecho, estos estereotipos fueron reforzados.5 La mujer fue restringida a las 

actividades domésticas y el hombre se convirtió en el proveedor del hogar; 

por ende, la mujer se vio limitada a la vida privada con una dependencia 

total ante su cónyuge, lo que también implicó una restricción en sus planes 

de vida.6 Gracias a este refuerzo de marcos nació la doble moral burguesa: 
la distinción entre la sexualidad masculina y femenina en contraste con 

los ideales modernos y liberales que se esparcieron durante la época.7 El 

estereotipo de la mujer frágil, obediente y casta que necesitaba protección 
masculina fue definido como un imperativo para mantener su decencia 

3 Ana Lidia García, Un divorcio secreto en la Revolución mexicana: ¡todo por una jarocha!, Ciudad de 
México, El Colegio de México, 2017.

4 Ibíd
5 Ibíd
6 Ibíd
7 Ana Lidia García, op., cit.

y
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y dignidad. En cambio, el hombre asumió un papel opresor y violento, 

y como consecuencia, la agresión masculina hacia la mujer aumentó. En 

la esfera sexual el hombre fue considerado más impulsivo, por lo que se 
aceptó la sexualidad masculina y se demeritó la femenina.

PALAVICINI Y SU INFLUENCIA EN LA RE-LEGISLACIÓN DEL 
DIVORICIO.
Félix Palavicini, desde sus inicios, tuvo bastante influencia política en el 
país por su cercanía con Carranza. En virtud de aquello, Palavicini obtuvo 

la Dirección Política de la Prensa, donde formuló programas en diferentes 

diarios —algunos de estos eran El Pueblo, El Demócrata, La Vanguardia y 

El Constitucionalista (órgano oficial del carrancismo)—.8 Mediante dichos 

programas, influyó en las decisiones públicas mediante la manipulación 
mediática. En cuanto a la legislación del divorcio, su postura política a favor 
de aquella estuvo fuertemente influenciada por su vida privada debido 
a su necesidad por divorciarse para volver a contraer matrimonio: Félix 

Palavicini procedió en contra de su esposa por adulterio. Sin embargo, 

tuvo que esperar diez meses para pedir el divorcio, ¿la razón?: él buscaba 

casarse con otra mujer en Veracruz;9 por lo que esperó a que se legislara el 

divorcio absoluto para conseguirlo. De tal manera que todos sus esfuerzos 

para legalizar el matrimonio se vieron afectados por el interés del propio 

Palavicini.  Resultado de lo anterior quedó registrado en el periódico El 
Pueblo, en donde se esclareció la posición de Carranza a favor de un 

cambio en la institución del divorcio.

8 Ibíd
9 Ibíd

↑
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LA MUJER Y EL DIVORCIO
De acuerdo con el análisis con perspectiva de género de Estefany Aguilar 
respecto a las implicaciones de las reformas aplicadas por Carranza, la 

sociedad mexicana percibió al divorcio, de forma general, como un método 

de independencia económica, específicamente para las mujeres.10 Con 

esto se deduce que las mujeres casadas eran consideradas dependientes 

económicamente, en la administración de las propiedades en su uso, en 

la cuestión monetaria, en las actividades laborales y con una tutela de 

por medio. Anterior a las reformas de 1914, si se realizaba un divorcio, 

el hombre tenía el completo control sobre la mujer, desde su domicilio, 

economía, y libertad laboral y económica.11 En cada uno de estos casos, 

la divorciada debía conseguir el permiso de su exmarido para crecer 

y aunque se le confiriera la libertad, seguía presente la idea de que era 
mejor para ella seguir a lado de su marido, aunque éste fuese abusivo. 

Un caso que refleja cómo era la disolución del matrimonio en aquellos 
tiempos es el divorcio promovido por una joven mujer llamada Laura 

Mantecón en el año de 1885, en donde se hizo visible que la sociedad 

favorecía al hombre en cualquier situación. El expresidente Manuel 

González se casó con Laura, quien durante 25 años vivió infidelidades, 
abusos, humillaciones públicas, etcétera12. Para Mantecón, pedir el divorcio 

no fue tarea fácil: el primer obstáculo que enfrentó fue que ningún abogado 
quería apoyarla y por ello asumió su propia defensa.13 El segundo escollo 

se presentó debido a que era una mujer quien pedía el divorcio: Mantecón 

fue mal vista ante la sociedad, mientras que todos los jueces favorecieron 

10 Estefany Aguilar, “«La elevación de la mujer». La lucha de las mujeres por sus derechos en 
el divorcio”, La bola, abril-mayo, 2021, http://labola.com.mx/la-bola-5/la-elevacion-de-la-mujer/.

11 Bertha Hernández, “  Historias de desamor: el reto de divorciarse en el siglo XIX”, Crónica 
Nacional, 16 de mayo 2020, https://acortar.link/F11Vvu.

12 Ibíd.
13 Ibíd.
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a su marido; la atacaron por abandonar su hogar conyugal y la calificaron 
como “una interesada” por pedir la mitad de los bienes de su esposo.14 

A pesar de aquello, Laura siguió con el proceso; sorpresa para nadie, al 

intentar probar las infidelidades públicas de su marido, sus pruebas fueron 
descartadas aunque había fotos y periódicos donde se demostraba lo 

evidente. Lo anterior se ignoró y se clasificaron a todas esas mujeres como 
“queridas” de González con una tonalidad que presumía la inocencia.

En este sentido, la gran desigualdad de género se concentraba en que, 

para que una mujer pudiera divorciarse por adulterio de su marido, el 

trámite que implicaba debía ser público y por ende humillante dada la 
mentalidad de la época a este respecto;15 aun cuando estas características 

estaban presentes en el caso de Manuel González, fueron ignoradas.. A 
pesar de que la mujer consiguió su divorcio, lo único que recibió fue un 

escape del abuso y nuevas prohibiciones: se le privó de trabajar, estuvo 

obligada a pagar los gastos del juicio y perdió a su familia, por lo que ella 

terminó abandonada y olvidada. ¿La razón? Una mujer divorciada era una 
mujer deshonrada.      

Después de las reformas de Carranza, en teoría, tanto la mujer como 

el hombre gozaban de una libertad social y económica total. Empero, 

aunque la ley estableciera una cosa, la práctica favorecía al varón. Lo 
anterior se exhibe claramente en el mencionado caso de Félix Palavicini; 

hay que recordar que este hombre fue el principal promotor y publicista 

del trámite del divorcio absoluto y en todo momento recalcó la necesidad 
y el beneficio que éste conllevaba para la ciudadanía16 —¿apoyaba la 

reforma para todos los ciudadanos o sólo para los ciudadanos masculinos 

que buscaban una mujer más joven?—. Lo interesante de su caso no es el 

14 Ibíd.
15 Ibíd.
16 Ana Lidia García, op., cit.
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divorcio en sí, sino la doble moral llevada en su proceso y lo que el mismo 

Palavicini llegó a decir de las mujeres divorciadas. En este sentido y por el 

lado político, Palavicini inició una denuncia contra su esposa acusándola 
de adulterio y de abandono del hogar,17 pero esperó a que sus esfuerzos 

por el divorcio absoluto rindieran frutos para pedir su separación oficial. 
En este caso, Palavicini no peleó contra su esposa; al contrario, le concedió 

todo lo que pedía: desde la pérdida de la patria potestad hasta los bienes. Y 

es por esto que a Palavicini se le podría considerar benévolo, aun cuando 

inculpó a la mujer de su separación.

Es a partir de los escritos de Palavicini que se puede apreciar cómo, a 

pesar de estar a favor del divorcio, él no sentía lo mismo por una mujer 

divorciada; de hecho, Palavicini quiso castigar la traición de su esposa,18 lo 

que demuestra su doble moral. Tenía una confrontación interna donde, por 

un lado, rechazaba el ejercicio de la autonomía cuando éste era realizado 

por una mujer; y por otro, decía estar a favor del amor romántico: creó así 
una contradicción con la que siempre se posicionó. Un hombre que apoyaba 
al divorcio, pero que repudió a la mujer divorciada.

“Epistolario primero presenta al divorcio como la reconquista de la libertad 
femenina y el derecho a volver a vivir un amor de pasión […] En sentido 
contrario, tanto en ¡Castigo! como en el Epistolario, Palavicini expresa un 
total rechazo hacia una mujer divorciada, quien pasa de ser una “señora” a 
convertirse en una “cualquiera”, poco atractiva para un hombre.”19 

Por otra parte, las reformas de Carranza —supuestamente dirigidas 

hacia la modernidad: justicia social, escape de escenarios violentos, abusos, 

libertad, entre otros aspectos— generaron un resultado más simplista ya 
que el divorcio pasó de ser un instrumento sobre el cual la mujer buscaba 

libertad ante su marido, a una institución utilizada principalmente por los 

17 Ibíd.
18 Ibíd.
19 Ibíd.
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hombres en búsqueda de un segundo matrimonio.20 De esta forma, las 

acusaciones de adulterio, abandono del hogar y desobediencia fueron una 

excusa más, un medio más por el que el género masculino demeritó al 
femenino.21 El divorcio en sí pasó de ser una posibilidad para potenciar 

el desarrollo de la mujer, a un incentivo para la infidelidad masculina. No 
obstante, en este punto se hace vital resaltar que, si bien muchas personas 

estaban a favor de las implicaciones del divorcio, el sesgo que la institución 

del matrimonio ejercía sobre ellas era innegable; era complicado encontrar 

una postura no unánime respecto a la separación marital en el plano de 
las ideas. Aquello se manifestó en el periódico El Sol: el diario de la tarde; 
en este artículo puede leerse cómo las mujeres tenían su percepción de la 

ama de casa: un personaje con el deber de cuidar a sus hijos ignorando en 

el proceso cualquier abuso o injusticia, atándolas al estereotipo viciado y 
primigenio. 

Fue durante el Segundo Congreso de Feministas en Mérida que se 

trataron temas vitales al respecto de las implicaciones sociales del divorcio, 

tales como la igualdad, la educación, el trabajo y la participación política de 

la mujer.22 Sin embargo, no fue hasta su segunda edición durante noviembre 

de 1916 que el tema del divorcio volvió a ser considerado; gracias a ello, esta 

figura jurídica sufrió una transformación mediante la Ley de Relaciones 
Familiares (1917) que aseguró la pensión alimenticia para la mujer y la 
protección de sus bienes.23 Gracias a lo anterior, la seguridad económica y 
la ampliación del área de acción femeninas fueron una realidad en la teoría; 
como cualquier modificación de ley, ésta no fue eficaz ni perfecta, mucho 
menos al poco tiempo de su publicación ya que, dada su naturaleza, fue la 

misma sociedad quien impidió su buen funcionamiento. Un claro ejemplo 

20 Ibíd.
21 Ibíd.
22 Estefany Aguilar, op., cit.
23Ibíd.
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está en la publicación del periódico Excélsior durante mayo de 1922 en 

el que se llamó a la transformación de la mencionada ley una “campaña 

sucia y criminal contra la maternidad”, una “aberración que predican los 

nacionalistas exaltados” y “propaganda grotesca”.24 Cabe resaltar que en 

el escrito venía una invitación para los mexicanos a celebrar a las madres 

el 10 de mayo dado que esa era la gran función primordial de la mujer desde esta 
perspectiva.

CONCLUSIÓN 
En realidad, la influencia del amor romántico en México no fue el principal 

objetivo de la reforma de 1914. Esto se puede apreciar con la agencia de 

Palavicini quien, a pesar de querer aportar un bien a la sociedad, tenía como 

incentivo central su beneficio personal, lo que provocó una tergiversación 
en la idea del beneficio común. A pesar de que el matrimonio absoluto 
dotaba de ganancias a todas las personas en la República Mexicana, 
éste dejó a la mujer desprotegida por la ley y por una sociedad guiada 

primordialmente con ideales fundados en el machismo. Y es precisamente 

en este punto donde el presente ensayo se vio en la necesidad de hacer un 

énfasis para profundizar respecto a la posición social de la mujer durante 

la década de 1910, puesto que las reformas serían uno de los muchos y 

diversos orígenes de su transformación. De esta forma, los casos aquí 

expuestos fueron la mejor manera de transportar al lector al contexto en 

el cual las restricciones sociales afectaron negativamente a las mujeres por 

ejercerse a favor del varón. En este escenario, la violencia ejercida sobre 

la mujer era diversa y en todos sentidos reforzada por la estructura social 

del momento; por esta razón es sorpresa de nadie que una reforma liberal 

evoque rechazo e indiferencia. Es en aras de los ideales liberales que se 

24Nubia Salas, “Día de la Madre”, José Luis Rodríguez Diaz de León (blog), sala de prensa, 10 
de mayo de 2021, https://jlrdiazdeleon.com/2021/05/10/dia-de-la-madre/.
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apoderaban del país que estas reformas tomaron forma; eventualmente, 

fue lo que se quiso proyectar de la mano con las novedosas regulaciones 

sociales ideales como toda ley. 

Como se demostró con el caso de Félix Palavicini, reflejo de la clase alta 
mexicana de 1914, se aceptó al hombre divorciado y se repudió a la mujer 

divorciada. Siguiendo esta línea de pensamiento, el presente trabajo sostiene 

que, debido a la época y al contexto social, las reformas que regularían el 

divorcio estuvieron enfocadas al beneficio de un sector privado y reducido, 
aquellos que podían solventar el proceso y sacaron provecho de éste sin 

pensar en el resto y las afectaciones reales. Así, podemos concluir que al 

gobierno mexicano no le importaba el sector femenino, de hecho, éste era 

ignorado y sólo se buscaba facilitar las cosas para los varones. Decir que las 

reformas fueron diseñadas para el sector masculino no es erróneo, pues a 

pesar de que las reformas de 1914 fueron un parteaguas para la legislación 

actual, estas causaron un retroceso para la emancipación de la mujer. De tal 

manera, es posible concluir que los procesos relacionados con el divorcio 

beneficiaron a un grupo político a costa de las mexicanas durante 1914. 
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PESCANDO HISTORIAS 
DE MAR
Roxana Cattaneo

Marinero de puertos,

que navegas mar adentro,

que buscas el sustento

para a tu familia dar alimento.

Pateando el muelle,

te cruzas con rostros curtidos por el sol,

cambias anécdotas por un momento de comprensión,

te sientas en bares a beber el perdón.
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Ausente en fiestas, cumpleaños y algo más,

esperas pronto regresar a tu hogar,

con la esperanza de progresar,

con el olvido del mar.

Anhelas llegar a capitán,

surcar el magnífico mar,

los 4 puntos cardinales alcanzar,

varias cartas náuticas plotear.

Ruda tarea de maniobrar las redes,

soledad en la noche de ocupar el puente,

vacilas entre continuar y abandonar,

pero te persiguen los sueños de navegar.

y a las fantasías en caricias. 



INTENTO
Tomás Ritch Rocha

La discordia de los sentidos, del cuerpo y de la mente. 

Todos son uno y uno son todos. 

Observamos lo que queremos observar, 

pero no sentimos lo que queremos sentir.

Divina bendición nos salvaste 

de la condena más grande,

la antipatía de la indiferencia. 
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A falta de palabras enfurecidas, 

desgarradores desamores,

patéticos sollozos

y plácidos delirios,

la maquinaria mental,

deseosa de la sensorialidad 

y curiosa de lo intangible,

convierte a los fantasmas en personas 

y a las fantasías en caricias. 



AMANECER
Roxana Cattaneo

Amo tu presencia,

fugaz y dispersa,

amo tu ausencia,

corporal y eterna.

Porque eres quien me despierta,

me acuna y me alimenta;

me llevas de gira alrededor de la luz de tu tierno corazón,

me llevo con vos.
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Me desarmas en pieles ajenas,

me derrites en cielos lejanos,

me hundo cuando te tengo,

me olvido si no te tengo.

Ama-necer espiralado de plumas de aves

que vacilas entre la vida y la asunción,

memoria de colinas bronceadas por el sol,

ama- necer intenta otra vez.



PRAYER
Sandra Arenas Salazar

You heard me in my wilderness,

when the ruler of  my land

was opposite to my creator

and the silence dictated the law in sand.

You heard me. In my wilderness,

where I become the serpent and the dove

and crawl upon my belly, and fly with feathered strings, 

and walk like a man
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downwards through the mist

or the shadow, you visited me

with your civilizing power;

the healing, the eternal and infinite 

sacrifice erasing the sand marks

from my skin with a blow of  life.

Your heard me and, in my wilderness,

you did pronounce the word “mercy”,

reaching all my secret places,

burying all my enemies,

overpowering all justice.

You heard me in my wilderness

and I prayed louder

until the sky stopped and the silence

echoed my unuttered words:

“I cry unto you, dog”.



GATO EN LLAMAS
Edgardo Dinael Anduga González

Cruces medievales y latín enojado.

Poco antes de la peste negra,

un gato negro en llamas se desintegra.

Hecho alma martirizada,

este gato paría.

Con los bigotes erizos

y la cola llameante,

cruza mediante su muerte

y viaja en el tiempo, espacio y sentimiento.
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Ve cadáveres armenios agujereados en el pecho;

a indios lakota escapar de su hogar;

a chicos punk siendo rapados por el gobierno indonesio;

a cuerpos de estudiantes mexicanos quemándose.

Ve gobiernos centroamericanos caer por sus bananas

y aviones estrellarse contra torres.

Te ve a ti cuando te violaron;

a ti cuando te asaltaron;

a ti cuando te abandonaron.

El fuego de su cola antes era como una vela pendulante;

ahora es como un titánico holocausto

que recorre y rodea su cuerpo masivamente.

Cada balazo que suena, 

cada cabeza que truena,

cada latigazo que conecta,

cada penetración que infecta,

cada intestino que voltean,

cada espalda que aporrean,
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cada casa que catean…

Todo lo percibe.

Aceleradamente sigiloso y mudo invasor de momentos inoportunos,

el fantasma gato multicronologías

quemándose eternamente por el tiempo y el mundo va;

ardiendo más por las flamas de la humanidad

que por el fuego humano.



SAN FERNANDO
Mariana Riestra Ahumada

Llevo un par de semanas pensando en Tamaulipas

todos los días, en su comida,

en sus avenidas y carreteras

difuminadas y convertidas en una sola vía,

una enorme narcofosa.

 

Pienso en la casa de mis abuelos, en los gatos y las gallinas,

en el borrego recién sacrificado que iban a asar.

Pienso en mi abuela y en lo impráctica

que se volvió su casa cuando dejó de caminar.
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Pienso en mi abuela y en la manera

que moría a diario rodeada de tanta muerte.

Pienso en su cocina,

en las hojas de laurel que me regalaba

y en cómo sus manos siempre olían

un poco a eso y otro poco a su perfume.

 

Pienso en el pueblo de mis abuelos,

en los migrantes, en los innombrables,

en todas las cruces que habitan un pueblo sin dios.

Pienso en San Fernando,

San Fernando,

San Fernando, Tamaulipas.

Pienso en el río Conchos, que corre

—y termina por hundirse— en el Bravo,

porque el agua hace eso a veces.

Pienso en San Fernando,

San Fernando,

en cómo todos lo pasan de largo.

 SECCIÓN LITERARIA
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Es frío, es caliente, es seco y huele a sal,

creo que se alcanza a ver un pueblo entre el terrenal.

 

Pienso en mis padres y la catedral en que se casaron,

pienso en las campanadas,

pienso en el toque de queda.

Pienso en las bodas, pienso en los bautizos,

pienso en las quinceañeras,

pienso en los funerales,

pienso en todos esos arreglos florales.

Pienso en su plaza y su kiosco,

pienso en el cine cerrado,

en los negocios baleados.

Pienso que tanta tierra es en realidad ceniza.

Pienso en cruces, pienso en dios,

pienso en San Fernando, olvidado del patronato.

 

Pienso en quienes escaparon de aquella fosa,

pienso en quienes no pudieron.

 SAN FERNANDO
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Pienso en San Fernando,

San Fernando,

en lo que decían de ti los diarios.

Pienso en San Fernando,

San Fernando,

en el noticiero de las once y de las dos y de las ocho.

Pienso en San Fernando,

San Fernando,

en lo que no se puede exhumar.



(RE)INVENCIÓN
Frida Jannet Lara Islas

No quiero ser abrazada 

ni por la muerte ni por la ropa, 

¿acaso no son la misma cosa? 

 

El traje de baño recrimina mi abandono. 

¿Y si volvemos a los días de confesarnos con el caño? 

 

Mi mente grita 

aléjate del pasado, éste puede ser un buen cumpleaños 
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Comer, existir

Comer, convivir

Comer, amor 

Comer, rescatarme

 

Mi vista me traiciona, 

¿ya viste esos sobrantes de carne? 

Esos días en que la existencia parecía fulminante 

ojos amarillos, ahora son mi lejano destino.

 

Lucir perfecta, la impuesta meta; 

nunca demasiado, nada. 

Hablar sin reflexionar, 

sonreír sin irradiar. 

 

Per(dida)  

Per(fección)  

 

Comer, existir

Comer, convivir

Comer, amor

Comer, rescatarme
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Cuerpo colonizado el del espejo, 

¿quién habita más allá de los deseos ajenos? 

 

Selvática, frondosa y viva

 

Comer, existir

Comer, convivir

Comer, amor

Comer, reinventarme



DESPEDIDAS
Diana Thalía Jiménez Martínez

La partida me obligó a excavar el lenguaje

en busca de sonidos

que ayudaran a nombrar la última vez que

tus ojos miraron los atardeceres 

en las calles coloniales de mi 

antigua casaporque yo migraba, como quienes hacen un pozo de agua en 

el pecho 

para guardar aquello que no tiene nombre ni lengua

ni agua para extinguirse.

En esa abertura, permanecieron
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tus manos; los molinos cafeteros; 

el olor quemado de la habitación al medio día;

la tristeza que crece como semilla de calabaza

radiante, suave, rizomática 

y expectante a los nuevos mundos

y al lenguaje con las uñas dentro,

con las cuales arrebato los sonidos,  

el choque de galaxias y cantos de pájaros;

la cadena de una bici andando;

el sonido de la tierra 

girando sobre su propio eje;

tu risa matutina;

el baile de nuestros cuerpos,

y la conversación de los encinos

que arrullan la tarde.

Pero los mundos se acaban siempre 

con explosiones volcánicas, terremotos y

viajes de miles de kilómetros; 

entonces el tiempo se vuelve una constelación

de caricias cada vez más opaca,
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que titila desvaneciéndose,

mientras tú

le hablas al sonido

y a las historias de cientos de países 

en lenguas extrañas, 

cada vez 

más lejos 

de nuestras sombras.



POCAS COSAS ME 
MOLESTAN

Yuleisy Cruz Lezcano

Pocas cosas me molestan,

me molesta querer salvarme

de la tierra que me ha visto nacer.

Me molesta adornar versos sin rostros

expuestos al peligro del barro

por no tener el coraje de decir,

de denunciar.
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Me molesta el canto tranquilizante

después de haber tomado la ostia.

Me molesta amanecer 

al lado de un cuerpo de hombre

y sentir que muere 

el ave de la pasión en mis ojos.

Me molesta quién cae como un títere,

como un vestido usado, 

sin voz, sin derechos y adulando

la jaula que le quita las alas.

Me molesta el horizonte que duerme

un pájaro con hambre

y después se jacta

de ser intocable e infinito.
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Me molestan los padres 

que muerden sus lenguas y escupen,

la mujer que enciende una vela a la virgen

mientras sus hijos ponen precio a sus cuerpos.

Me molesta quién vive

en las ruinas de una puerta

diciendo adiós

sin conquistar jamás algún horizonte.

Me molesto,

yo misma me molesto

cuando me vuelvo mi propia guerra

sin Don Quijote, sin guía

y con la boca cerrada

delante a lo que me molesta,

quién sabe hasta cuando.
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Me molesta no escribir en el diario mental

los momentos más significativos

de atención, amabilidad, bondad, gentileza 

y verdadera amistad.

Me molesta perder tiempo 

al escuchar, al leer

las cosas que me molestan.

Me molestan las cosas que no funcionan:

la escuela como un barco con una brecha

donde el capitán invita a los alumnos 

a sacar cubos de aguas,

a concentrar la energía,

en sacar del barco el agua

sin preocuparse de reparar la infiltración.

Así sucede por muchas cosas:

la emigración, la violencia, la emergencia climática…

y en mi mente que me lamento

de las cosas que me molestan

sin hacer nada para cambiarlas.



MIENTRAS PUEDAS
María José Rodríguez González

La panza de Amelia

sube y baja;

ella aún no aprende a aguantar la respiración,

ella aún no sabe guardar la respiración

para los días de verano;

el verano no llega desde hace algunos inviernos…

dejé de contar los años un tercer día.

No supe llevar el ritmo de las hojas,

y dicen que la tercera es la que nos vence… ¿o cómo iba?
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Llevo algunas vidas en las heridas,

algunas manijas trabadas,

algunos cerrojos forzados,

unas cuantas balas perdidas.

Los pies de Amelia

van de abajo hacia arriba;

ella aún danza cuando hay música,

ella aún no aprende a huir de puntitas.

Hace unos días hablé con mi padre:

llevo algunos recuerdos de sus lluvias,

algunas lluvias de sus lamentos,

su prosa turbia y acezante.

Me taladra el fantasma de su delirio,

me acecha el delirio de su fantasma,

no sé si soy su obra o su corrección,

si soy su error o su versión más humana. 
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Las manos de Amelia no saben de violencia:

sus brazos abrazan, sus ojos se abren,

no sólo se cierran, sus preguntas

me observan;

Amelia aún no entiende de prudencia,

no se esconde de monstruos venosos,

o de labios barbudos,

y cuando llora, y grita, comprendo su hambre y

no cuestiono su osadía, porque

desde pequeñas, siempre se trata

de supervivencia. Tal vez, por eso,

también sabe reír. Todavía.

Yo tampoco sabía de estos límites

a la edad de Amelia.

Porque a esa edad aún se crece,

porque crecer no debería ser de valientes.
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Crecer es un derecho que despojan.

“Amelia, no abras las piernas; no ensucies tu falda,

tus palabras disuenan con tu existencia melodiosa;

aprende del silencio, la calma,

no albergues rabia ni razón;

mantén tus sentimientos, puros, sin expresión

a menos que seas por fin tesoro de capitán,

no más que una caja de oro, la fortuna del hogar,

sólo si concuerdas con su sabiduría”.

Hablé con mi padre como siempre,

recordando sus lecciones;

emulando, bien a bien, sus fantasías.

Por cualquier cosa, fui aprendiendo a ocultar

mis manías. Alguna vez me llamó feminista de pacotilla,

porque mis preguntas le observan,

o tal vez sólo porque son mías.
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“Amelia, tú no eres tuya.

Por ahora sí, pero cuando seas madura

sabrás que el verano se acaba,

que es normal sentir el frío de la casa.

Que tu flor debe ser regada,

que tu sexo encaja con sus deseos

porque es voluntad divina. ¿Quién eres?”

Pero no te hablarán a ti, sino a ellos,

hombres de un querer particular,

de un precedente milenario, es decir, 

de tradición y costumbre, y por eso

de pecado involuntario.

“Amelia, deberás sentirte querida”, 

aunque olvides crecer y envejezcas,

aunque se humedezcan tus ropas en las noches,

aunque debas lavarlas en el día,
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aunque debas sumir el estómago,

allanar tus curvas, aumentar tus pechos,

complacer, y callar, gemir en su oído y fingir

que no te duele

que nunca imaginaste algo diferente

para tu voz

que no fuera su prosa, como la mía,

que no es mía, sino de mi padre.

Que no deseabas ser quien eras,

“disculpa, ¿quién eres?”, pero no respondas.

Si aguantas la respiración, podrás dormir

algunas horas.

Pero Amelia, deberás estar agradecida;

no todas tienen la suerte de seguir con vida.
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Por ahora sí, deja que las hojas se acuesten en tu panza,

baila con ellas, lleva su ritmo,

que tu mirada extienda tu rumbo,

y tu rumbo alargue el poema.

Yo escucharé todos tus versos,

yo señalaré siempre el horizonte,

te acompañaré tan lejos 

como la luz me lo permita.

De mí no tendrás nunca mis sombras,

alabaré tu fuerza, guiaré tus golpes

hacia las puertas. Y ojalá que nunca entiendas

de violencia, ni de decencia,

ojalá que tu cuerpo permanezca,

y nunca llores lo que tu madre

cuando tu padre debió enseñarle

lo que es la vida.
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PENSAMIENTOS 
SUICIDAS DE UNA 

CHANCLA EN EL 
METRO

Hiram Osiris González Carmona

Me acUerdo de La vez en qUe Mi chancLa trató de sUicidarse en el 
metro de París. ¿Por qué París? No lo sé, tal vez sean los chillidos de las 
imponentes máquinas, las goteras de la lluvia que caen sobre las vías o 
a lo mejor ese sonido placentero de muerte que viene acompañando a 
las ratas desde hace siglos. Esta chancla me ha acompañado en tantos 
viajes y vivencias que nos hemos vuelto uno mismo; compartimos 
sentimientos y conocemos lo que pensamos, hemos creado una especie 
de simbiosis. Fue de esta manera que supe lo que pensaba aquella vez, 
supe lo que pensaba el día en que trató de matarse.
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Mi chancla, sin nombre, siempre ha tenido dudas sobre su existencia. 
¿Y quién no? Siendo honestos. Pero se ha vuelto tedioso el que se 
pregunte eso. Ya le he contado varias veces que el origen de una chancla 
es simple, una historia breve que resume lo que fue un gran cambio en 
el siglo XX que empezó tras la Segunda Guerra Mundial. La chancla 
es una derivación de lo que se podría llamar el “modelo original”: los 
“Zori” provenientes de Japón y descubiertos, como todo hoy en día, por 
los estadounidenses. Asimismo, los nuevos creadores de la chancla 
cambiaron su forma de utilizarlos por completo. Originalmente los 
“Zori” se usaban, y se siguen usando, en reuniones de ámbito formal; 
sin embargo, la americanización de este accesorio piesuno terminó por 
volverse un calzado simple e informal, pero práctico. Y es que hizo una 
transición: este objeto tan simple pasó de un uso veraniego y casual a 
convertirse en una moda cotidiana.

No obstante, mi chancla podría parecer un niño con preguntas 
constantes tal y como: ¿de dónde vengo? ¿Para qué sirvo? Y es que de 
verdad. ¿de dónde viene mi chancla? ¿De dónde viene su conciencia? ¿De 
dónde vengo yo? Nunca me había preguntado eso y esta chancla suicida 
me hizo preguntármelo. A la hora de nacer venimos con la conciencia 
agarrada de nuestra mano, sin embargo, no lo sabemos,y todo se arruina 
cuando empezamos a aceptar que tenemos una conciencia, alrededor de 
los 8 o 9 años. Cuando se permite, el ser consciente de tu consciencia 
cambia varias situaciones de la vida: las acciones que se toman de ahí en 
adelante sufren una transformación sin igual. Por ejemplo: una vez que 
te das cuenta de que “activas” el parpadeo automático, el subconsciente 
no deja esta idea jamás y se vuelve una molestia para toda la existencia. 
Y pasa igual con los pensamientos suicidas: una vez que aparecen, jamás 
te abandonan.



PENSAMIENTOS SUICIDAS DE UNA CHANCLA EN EL METRO 125

Este tipo de pensamientos no aparecen de la nada, siempre hay una 
justificación detrás. Ya sea por comparación o desilusión, su fuente es 
basta; no deja de surtirse de diferentes mares alrededor del cuerpo. En el 
caso de mi chancla es una combinación de ambos, algo igualmente común. 
Comenzó a compararse con otros calzados: “¿Acaso el zapato es mejor 
que yo? No estoy completo, estoy demasiado abierto, eso me vuelve 
susceptible a que entren diferentes objetos      no deseados      en mí” y 
lentamente empieza a desilusionarse. No con la vida per se, claro que la 
vida es decepcionante, pero no es el motivo de su tristeza. Es de hecho su 
existencia, la de la chancla. Y es que no encuentra su motivo en la vida. Ya 
la pobre no sabe ni para qué sirve. ¿Sólo es un accesorio?, porque para 
caminar largas distancias no sirve de mucho. Muchas personas la juzgan 
por el simple hecho de ser una chancla. Y no se puede utilizar en todas 
las épocas del año. Es más, sólo las personas de poca cordura las utilizan 
todo el año y creo yo, es ahí donde su lógica se pierde. La belleza de la 
chancla radica en su falta de cordura. No hay necesidad alguna de usarla, 
no obstante, lo hacemos. Admirables son realmente las escasas personas 
de poca cordura.

Empero, al enlazar estos dos pensamientos ya mencionados,      
omitiendo la belleza de la chancla, una dramática y triste realidad cobra 
existencia. Siendo la belleza la falta de felicidad. Permíteme elaborar. 
El dolor es una luz que borbotea constantemente en la mente; viene 
en diferentes colores y llega de diferentes maneras. Supongamos el azul 
como el dolor proveniente de un momento triste; mi chancla sufrió una 
herida emocional: no la utilicé un día. El amarillo por otro lado viene de 
una lesión física; mi chancla se corta constantemente con las rocas del 
suelo. Por último, el verde viene de un dolor mental; el estar consciente 
de su existencia, lo que consecuentemente origina los otros dolores. Con 
dolor no se puede ser feliz, y mi chancla no deja de sufrir.
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No dejar de sufrir conlleva una gran carga emocional. y, como 
previamente te había dicho, mi chancla y yo nos volvimos simbiontes. 
Yo sufro junto a ella. Sus pensamientos se pegaron en lo profundo 
de mi mente y ahora no pueden huir. ¿Cómo se sentirá morir?, sigo 
preguntándome lo mismo una y otra vez. ¿Acaso me extrañará si 
solamente desaparezco? Se vuelve irreversible el pensamiento, sólo que 
ahora ya no es un pensamiento, sino un deseo. Un sueño que estaba 
en el horizonte, a medio sol de volverse realidad. Probablemente el 
desaparecer sea la mejor solución. Quiero que pierda el ancho sufrimiento 
de los pensamientos que tengo ahora. El morir a mano propia es algo 
complicado, normalmente no se recomienda, pues se puede terminar 
muriendo. Un dolor constante de la panza hasta las venas de las muñecas 
arde sin previo aviso, lleva a querer desaparecer. Más, creo que morir 
sería algo entretenido: el más allá suena interesante, además jamás he ido. 
¿Me esperará la solución al sufrimiento cuando muera? Supongo, sólo 
hay una forma de averiguarlo.

Y así dos sufridos sobre el borde de la línea del metro parisino 
saltamos a lo que parecía un abismo sin salida. Los sonidos peculiares 
del metro se intensificaban cada vez más. No obstante, al igual que la 
vida de mi chancla, esto terminó siendo una decepción que terminó 
en fracaso. Las ruedas pasaron sobre nosotros sin pararnos a saludar 
y llevaros a nuestro destino. Qué irónico, mientras más tratas de alejarte del 
sufrimiento, más te hace sufrir.



DECLARO LA GUERRA 
EN CONTRA DE MI PEOR 

ENEMIGO
Joaquín Emmanuel De La Torre Herrera

ciertos días qUisiera gritar: “Basta, ya no juego”. La infancia en la cual 
jugábamos a matar y morir al salir de la escuela no era un paraíso perdido 
y, aún así, todavía de adultos tenemos la garganta y los labios resecos de 
tantas risas de aquel entonces. Después de la hora de la comida, recuerdo 
que extendía la mano en el mostrador de la tienda lleno de angustia por 
ofrecer una moneda con un valor incierto y preguntar: “¿Señor, para qué 
me alcanza?”.

Extraño las reglas simples en la explanada de la colonia. Gritar: “¡Pido 
tiempo!” si me raspaba la rodilla, enjuagarla y soplarle para contener la 
sangre. Frenar la guerra y beber un chorro de agua fresca en el grifo de 
la esquina. Atarme las agujetas y seguir corriendo; seguir.
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La infancia no es un paraíso perdido. Cuando vivía en Veracruz, a mi 
vecino le enseñaron ciertos métodos para evitar al mosco del dengue 
cuando cursaba la primaria. Antier —me dijo mientras fumábamos un 
cigarro durante el descanso en las escaleras— su sobrina de trece años 
aprendió a meterse bajo una banca en caso de balacera; mismo colegio, 
misma ciudad.

Ayer torturaron y asesinaron a cinco personas frente al jardín de niños 
de mi hijo mientras él  jugaba con sus compañeritos a los policías y ladrones 
durante el recreo. La prensa declaró que habían pagado para matar sólo a 
uno y “los otros cuatro fueron de pilón”. El dinero —se comenta— llegó 
desde aquella ciudad donde sicarios e infantes aprenden a tirarse pecho 
tierra sin la oportunidad de gritar “pido tiempo”. El comandante de la 
policía capitalina declaró que los asesinos eran simples rateros y que las 
cosas se salieron de control por su inexperiencia, como si se tratara de 
un juego con reglas nuevas o como si alguien hubiera olvidado que debía 
gritar: “¡Basta!” tras una declaración bélica en lugar de correr.

Y así la vida sigue y avanza en medio de una guerra que no es ningún juego.
La infancia es cruel, pero nunca hubo paraíso: nuestras rodillas sangraban 
al rasparse y, ahora, en la edad madura, nuestro hígado se envenena más 
rápido de lo que puede sanar.

Sin embargo, mi mayor preocupación aún es preguntar: “¿Te sientes 
bien?” si alguien se tropieza, extenderle la mano, ofrecer una sonrisa 
incierta y ver para qué nos alcanza.



LAS QUE ESTAMOS 
SOLAS

María del Carmen Macedo Odilón

“oJaLá acabe La MaLdita pandeMia”, digo envuelta entre las cobijas. Afuera 
está a punto de amanecer y una oscuridad que a cada minuto se debilita 
me apura a cerrar los ojos. Cuando salga el sol tendré ganas de levantarme, 
aunque ni siquiera haya dormido. Que el día todavía no empiece si aún 
me falta la paz del ayer. Doy vueltas en la cama; el cobertor me abraza y 
roza mis piernas desnudas. No estoy cansada, pero ansío soñar que esta 
hambre de tacto se agota, que en vez de telas y almohadas sean los brazos 
de alguien que aún no conozco, de alguien a quien no alcancé a conocer.  

Me detengo, giro el cuerpo y, una vez colocada boca abajo, el cielo 
deslucido que se asoma por la ventana me proporciona la fantasía de la 
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noche. “Ojalá acabe la maldita pandemia”. Necesito salir; traer a alguien a 
mi casa para compensar este ciclo de encierro y contacto a distancia: besos 
sin sabor y sonrisas virtuales como si de una mala película se tratara. Los 
“Te quiero” en WhatsApp, los stickers en Facebook y los corazones en 
Instagram no me alcanzan; no me llenan ni me calman.  

Bajo las cobijas, vuelvo a escuchar un mensaje de voz, con el fin 
de perderme en la negrura tanto de mi refugio como de unos cabellos 
ensortijados que ya no puedo tocar. Afuera se oye el cantar de un pajarillo 
madrugador. Me levanto, cierro las cortinas e impido que entre la luz. No 
ahora que mi cuerpo está encendido, cuando me he cansado de mí misma 
con los ojos cerrados diciendo el primer nombre que se me ocurre con tal 
de sentirme menos sola.  

Me arrojo a la cama, busco un gorro o una balerina para cubrir mis 
ojos de esta realidad que me mata. Me acaricio las piernas que quisiera 
que fueran de otro. Mis dedos recorren las curvas de la cadera y aprietan 
la carne de mis nalgas. Se me escapa un suspiro. Las sábanas, como suaves 
cadenas, me aprisionan. La balerina se vuelve mordaza y, húmeda por la 
saliva, me recuerda el arte del beso: una leve mordida, la lengua que explora 
y el delicioso chasquido de labios que desatan sensaciones encabalgadas. 

Suben mis manos entre el ir y venir de personas, recuerdos de amores 
añejos, parejas lejanas y deseos que sólo existen en este cuarto. Mis uñas se 
enredan en mis cabellos, rasgan mi cuello y se deslizan desde los hombros 
hasta el pecho. Una mano explora arriba; la otra tantea del vientre hacia 
abajo. Me detengo. Ahora ambas se enfocan en el masaje de los pechos: 
primero el izquierdo y luego el derecho. Pausa. Con cuidado, los diez 
dedos se unen en una misma tarea. El corazón me late desesperado y mis 
sentidos se concentran en un punto. Contengo la respiración, tiemblan 
mis manos y voy dejando de palpar la piel, atónita.  
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Tengo una protuberancia en el seno derecho. Me levanto y, frente 
al espejo, alzo mi brazo para volver a tocarla. Es redonda y se mueve 
ligeramente bajo la carne. Necesito agendar una revisión médica, aunque 
esté aterrada de salir y el mundo siga repitiéndome: “Quédate en casa”.  

Más que nunca digo: “Ojalá acabe la maldita pandemia”. Un solo 
cuerpo no puede albergar tanto miedo. 



PRECISIONES
Laura Duenas Couttelenc

habré LLegado hace apenas Una hora a esta casa tallada en piedra, viva 
cuando la decisión de morir se hace precisa.

El anfitrión repetirá un algoritmo bien conocido para hacerme sentir 
confortable. Saldré a conocer los jardines después de cambiarme por algo 
más fresco.

Escogeré un vestido ligero que pueda ser destruido por la marea. En un 
último ejercicio de vanidad desearé que mi cuerpo sea recogido desnudo.  

Habrá una terraza sobre un acantilado con un barandal de cristal para 
evitar el apetecido salto. A mí me parecerá más bien una invitación. 
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Me asomaré y sentiré el vértigo de siempre. La montaña de granito 
recibe el golpe de mar desde hace milenios y construye el espacio que se 
ofrece como final y punto de partida.  

Habrá una alberca cuyas aguas parecen fluir eternamente sobre el vacío 
y se alargan hasta tocar el mar y luego el horizonte.  

Sabré desde el primer momento que este será el último espacio, el 
último día y el último canto de este mar al romper contra las rocas.  

Estaré planeando la hora precisa y sabré que el tiempo social será la 
parte más difícil de todas. 

Esperaré a la madrugada. No querré perderme esta puesta de sol que 
rayará en lo sublime, tampoco el risotto con camarones ni el rosado del 
Duero. Yo misma no hubiera elegido mejor una cena definitiva.  

Brincar sobre el pequeño barandal tomará un segundo eterno y pesado 
como el del momento de nacer; después mi cuerpo volará ligero en la brisa. 

La marea lo traerá pronto a la pequeña playa de rocas. El mar devuelve 
todo después de jugar un poco, rechazando así cualquier apego.

Pasará un tiempo más o menos largo antes de que Anfitrión note mi 
ausencia y asuma la verdad: alguien habrá elegido la muerte en el perfecto 
espacio para estar vivo.

Pasada la conmoción, las preguntas, los temas policiales y demás, vendrá 
el olvido. Más desgastante y certero que el mismo mar.
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Yo habré muerto muy aprisa. La caída tiene sólo treinta o cuarenta metros, 
de manera que llegaré consciente al primer golpe que vaciará mis pulmones.

Luego, se llenarán de agua salada. Minutos más tarde la falta de oxígeno 
detendrá el trabajo muscular; habrás salido —por fin— de mi mente y 
todo habrá terminado. 

Confirmaré entonces que se precisa muerte para los condenados a vida.  



AUTOANONIMATO
Luis Fernando Cervantes Ramírez

en sUs ansias de lograr la eternidad comprendió que, sin un talento natural, 
nada podía hacer para perdurar en la mente de la gente. En su enciclopedia 
de grandes escritores —libro que descubrió un día por casualidad en el 
viejo librero de su padre— veía los retratos, bustos y fotografías que 
perpetuaban la efigie de sus creadores. En sus primeros intentos de narrar 
la vida, tuvo la sospecha de que ese no era el camino para él, pero fue 
necio. Años más tarde, sus esfuerzos en talleres y cursos revelarían poco a 
poco que, por más mejoras, no lograría pasar del montón. 

Sus torpes palabras no podían reflejar el alma de su creador ni en las 
manchas de tinta ni en los blancos surcos que alimentaban éstas. Pese a 
sus avances, ningún relato logró cimbrar a sus lectores que no iban más 
allá de unos cuantos amigos y familiares. Ellos lo miraban con un cariño 
melancólico, semejante al sentimiento de regar un árbol navideño, el cual 
estará completamente seco para cuando se quiten las alegres luces multicolor.
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Un día, como por mera curiosidad, se paró en la plaza pública con su 
ejemplar de la Teogonía de Hesíodo —también sustraído de la biblioteca 
paterna— y comenzó a leer a la inversa. Otro juego más entre sus 
iniciativas reiterativas para alcanzar la fama, pero esta vez dio en el blanco; 
o más bien, en congruencia con su experimento regresivo, el blanco dio 
en él. De la multitud de su colonia pasó a las tertulias y de ahí a ser objeto 
de reseñas y análisis dentro del mundillo de los literatos de su época; sus 
contemporáneos quienes, en sus inicios, se mostraron tan exigentes.

Según quienes leyeron sus obras, sus cuentos —antes tan comunes, 
cotidianos y mundanos— vistos al revés se transformaron en textos 
crípticos, misteriosos y llenos de un esplendor que ya no reflejaba las ideas 
sobre un fondo blanco, sino sobre ventanas negras para superar el mundo 
ilusorio de las dos dimensiones del papel. Según el autor consagrado, 
contrario al caso de los grandes nombres del diccionario de escritores, 
en su obra, los lectores no encontraban la interpretación del mundo por  
una cabeza ajena, sino un espejo de obsidiana que les mostraba sus 
propios temores, esperanzas y sueños efímeros. Desde los oficinistas  
que pasaban apretones y bochornos en el transporte público, hasta los 
jóvenes universitarios con sus cervezas en mano, todos escuchaban al 
orador en el mal llamado jardín de las delicias. 

Pero su mayor prodigio fue justo su condena. Sus familiares afirman 
que fue una gran ironía que el Alzheimer lo hundiera en las sombras del 
autoanonimato al final de sus días. Pero yo creo que, de tanto representar 
a los otros, terminó diluyéndose a sí mismo para vivir en el corazón de los 
demás. De cualquier forma, su nombre nunca será olvidado.
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LA CURA DE LOS 
PASEOS IMAGINARIOS

Claudia Pamela Chavarría Machado

A rAíz de unA intensA lecturA de las investigaciones poéticas de Gaston 
Bachelard y de un viaje a Puebla que duró medio año —el cual, no obstante, 
continúo visitando ocasionalmente en mis sueños desde hace más de 
ocho años—, me convencí de que los paseos dotados de un ingrediente 
imaginario curan los corazones fatigados. Esta técnica médica (yo digo) se 
basa en sueños y recuerdos que componen una lista de pasos y paseos, los 
cuales devuelven la euritmia a un corazón fatigado y roto o a un sistema 
circulatorio descompuesto. Aquí mis hallazgos.  

La primera vez que encontré una pócima en uno de estos paseos fue 
cuando estaba perdida en un recuerdo borroso. Mientras recorría éste, 
noté que estaba olvidando la risa de mi madre y entré en una profunda 
tristeza. El paseo siguió la siguiente fórmula:
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Una imagen cura otra imagen; un conjunto de ellas forma una ensoñación, y la 
ensoñación cura el recuerdo. Así, salté a un recuerdo de mi infancia, cuando 
mi mamá me llevaba a las nieves de yogurt en el centro de Torreón. 
Como eran caras, nomás podíamos ir una vez a la quincena. Mi mamá reía 
cuando me veía devorar ese montón de azúcar. Luego, cambié de escena: 
volteé a la derecha y vi subir a mi mamá al coche e invitarme a comer. 
Mientras pasaba de una imagen a otra de ella sonriendo, ensoñé su risa. 
Aquel recuerdo borroso se curó con ese paseo. 

Ante el éxito obtenido con la receta anterior, cuando me encontré 
perdida nuevamente en un doloroso recuerdo de un desamor muy 
profundo, marcado por el peso y la deuda cada vez mayor de cosas que 
nunca pude decir ni responder, entre marañas de recuerdos, encontré la 
segunda pócima para el siguiente paseo: 

Hay que evitar pesadeces accidentales en los recuerdos. Es mejor juntar las flores 
de la montaña en un ramo bien hecho. Empecé a pasear e imaginar que estaba 
armando un ramito de flores con cada memoria ligera, cosas resueltas y 
que no pesaban. Las amistades eran las flores amarillas; los viajes que hice 
en ese tiempo eran las flores verdes, y los miedos que se convirtieron en 
fuerzas eran las flores moradas. Salí con un ramito bien hecho. Al terminar 
el paseo, me sentí repuesta.   

La tercera pócima fue una de las más complejas y difíciles de elaborar. 
La encontré en el precipicio de la ansiedad. Estaba estacionada en esa clase 
de sensaciones que no te dejan en paz por días o, incluso, meses, cuya 
partida te transforma porque ya ni siquiera recuerdas cómo es vivir sin esa 
fatiga. Todo comienza con un ritmo lento al caminar y respirar y luego:  

Guarde silencio, sea paciente y escuche hasta que le hable un latido que dice: yo 
también sé hablar en sentido fuerte, en sentido pleno, en sentido vivo. Se escucha el 
aire que entra al cuerpo. Se escucha el latido del corazón fatigado que baja 
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su velocidad. Esto puede tomar minutos o años, pero cuando se completa 
la receta para este paseo, se llega a un lugar imaginario lleno de una suave 
y relajante nada: un espacio negro, bien obscuro, aunque más claro que la 
luz del medio día porque no hay imagen que lo perturbe. Aprecia éste con 
los ojos cerrados. Ahora guarda ese único e irrepetible recuerdo como un 
nuevo remedio para usar en caso de emergencia. 

De corazón comparto esta lista de pasos y paseos que me devolvieron la 
euritmia, espero sean de utilidad. Ya que conoces parte de la ruta para coincidir 
en un paseo sé tan amable de invitarme a intercambiar nuevos remedios.

LA CURA DE LOS PASEOS IMAGINARIOS



LA SANGRE ES COMO EL 
POLVO

Rosa Isela Valencia García  

—Parece que va a llover— dijo el hombre con la vista clavada en una nube 
que se encontraba en la punta del lejano y desértico cerro.
—No digas tonterías, eso no pasará. Hace dos años que no pasa. La sangre 
de quienes nos hemos atrevido a quedar aquí se ha vuelto polvo. Dentro de 
poco, el último riachuelo que queda para abastecernos de agua terminará 
por secarse— dijo la mujer de cabellos metálicos, tratando de descifrar en 
el aire algún rastro de humedad con el olfato.
—Tal vez llueva hoy— repitió señalando con el dedo y esperando que ella 
pudiera seguirlo con aquellos ojos sin luz. Recordó la falta de aquel sentido 
y agregó —Hay una nube ahí, a lo lejos, en el Tejero— sin despegar la vista 
de esa dirección.
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Se estaban pudriendo en vida. Él no sabía por qué seguía a su lado, 
tal vez el miedo al castigo eterno del que le hablaron desde niño o quizás 
el saberse solo en un mundo ajeno y extraño del que poco o nada sabía. 
¿Sería acaso la obligación que sentía de quedarse a su lado? Pese a la 
amarga niñez que noche a noche se atravesaba en sus sueños, como una 
negra serpiente que asfixiaba cualquier memoria y le recordaba que  nunca 
había sido feliz. La miraba con lástima, o al menos así creía él. Volteó a 
ver su rostro endurecido; aunque sus ojos no servían ya, su boca áspera 
siempre tenía qué decir y, cual Moira, ella juzgaba lo que consideraba su 
carácter y su vida, escritos invisibles en el vaho de sus palabras, como 
amargas sentencias:

—Eres un inútil soñador, igual que tu padre. Se murió por eso, ¡por 
tonto!, ¡por apostar todo a esta tierra! Sus huesos no sirvieron ni de abono, 
los tuyos apenas me sirven de sostén. ¡Despierta antes de que termines 
como él!—. Se levantó de la silla, tomó el palo que usaba de bastón y se 
dirigió a la casucha en donde tenía una vieja poltrona en la que hacía la 
siesta de la tarde. 

Él se quedó afuera, estático, mirando la nube a lo lejos. Por más veces 
que hubiera escuchado aquello, esa ocasión fue diferente, como si la 
tormenta que no cayera en años, la sintiera en lo más hondo del corazón. 
Sus venas parecían electrificadas, se le erizó la piel. Trató de recordar, de 
hacer memoria de un buen momento a su lado. Inútil. Volvió a mirarse 
tiempo atrás, pequeño y lánguido niño a sus ocho años, harapiento, yendo 
al catecismo: “Honrarás a tu padre y a tu…”

No logró continuar con la oración. Las lágrimas recorrieron su rostro. 
Los labios secos le sabían a sal. No supo cuánto tiempo estuvo así, con la 
cabeza agachada. Oscurecía. Entró en silencio a la casa. Después de unos 
cuantos minutos salió, el tintineo de las llaves sonaba en el bolsillo de su 
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chaqueta. Caminó sin voltear atrás, no fuera a arrepentirse a última hora. 
Pero no pudo evitar mirar hacia arriba, ahora la nube se veía cada vez 
más cercana. No, ya no era una nube, se había multiplicado. Los pocos 
habitantes que quedaban en el pueblo salieron a ver con asombro. Abrían 
los brazos al cielo, algunos  lloraban. ¡Aquel era un verdadero milagro!

Ella no lo supo hasta que escuchó los gritos de los vecinos, después, 
el ruido de una camioneta partir a toda velocidad. Se paró de inmediato, 
de sus piernas resbalaron algunos fajos de billetes que pateó y, con pasos 
temblorosos, se dirigió a la puerta.

Afuera olía a humedad. Una gota le cayó en la frente, luego otra y otras 
más. Los gritos de algarabía se oyeron a lo largo del pueblo, pero ella no 
los escuchaba porque sólo seguía con el oído el ruido de aquel motor hasta 
que el sonido se perdió rumbo a la carretera. 



Miriam Ramírez García Figueroa
Política y Administración Pública. Acción colectiva 
y redes sociodigitales. Existo y ocupo espacio de 
tamaño incómodo en lugares incluyentes y fluidos. 
Con un amor inconmensurable para mi perro y mi 
madre

Armando Gaxiola
1999, México) estudia letras inglesas en una ciudad 
amurallada. Le interesan los dos extremos de la 
modernidad y la traducción poética. @gaxioar

Bernardo Alonso Aguilar López
Estudiante de Relaciones Internacionales en El 
Colegio de México. Gay. Me gustan los gatitos 
gorditos y leer. 

Sonia Zoé Campos Villalobos
Estudiante de Historia en la UNAM. Feminista, 
abolicionista y radical. Aquí hemos estado siempre, 
nosotras, haciendo la historia y, ahora, escribiéndola.
s z c a m p o s v i l l a l o b o s @ g m a i l . c o m

Iara Renata Hernández Castilla
Estudiante de RRII en el Colmex.
Mis días se alegran con la música, 
las películas y el té de rooibos.
Tengo un corazón ambientalista y muy viajero.

ACERCA DE LAS Y LOS COLABORADORES

Sección académica

Ana Karina Martínez Gabriel
Estudiante de comunicación y humanidades. Compañera 
de escritura y aprendiz de actriz, también hago poesía. 
Me interesa cómo pensamos, juzgamos y actuamos.
Vivir de y para el arte es uno de mis más grandes 
sueños y espero poder seguir haciéndolo realidad.



Laura Dueñas Couttelenc
Ingeniera Industrial por la Universidad 

Iberoamericana. Apasionada por los tiempos que 

corren, las maquinas y el te negro por la mañana.

Luis Fernando Cervantes Ramírez
Licenciado en Literatura y Letras Hispánicas 

(UNAM). Corrector incorrecto y docente del 

Colegio de Bachilleres. Campesino de la tierra de las 

letras, germinador de la palabra y lector icansable 

del cielo de la literatura.

Joaquín de la Torre
Chilango del siglo pasado y humano de dos perritos. 

Escribe y cocina para escribir más.

@joaquindelatorremx

Mariana Riestra
Escritora y tamaulipeca. Estudió literatura inglesa  

estudios de género. Co-dirige la Red Universitaria 

de Mujeres Escritoras, escribe y edita en la Revista 

Chilango. Forma parte de la Escuela de Escritores 

de la UNAM. 

María del Carmen Macedo Odilón
Bibliotecóloga, hispanista en formación y escritora 

entusiasta. Loca de los gatos por convicción 

y noctámbula por profesión. Coleccionista de 

recuerdos, nombres y libros.

Rosa Isela Valencia García
Egresada de la carrera Lengua y Literatura 

Hispánicas en la UNAM. Amante de la literatura 

que entrelaza lo cotidiano con lo mágico.

“¿Quién es todo el mundo? No se sabe”

Sección literaria

Frida Janet Lara Islas 
Comunicóloga de formación, lectora por pasión y 

constante estudiante por convicción. Entre reportera, 

investigadora y amante del té, me voy formando 

y cuestionando el mundo a través de historias y 

preguntas constantes.

Roxana Cattaneo
Soy Roxana Cattaneo, residente de la ciudad 

balnearia de Mar de Plata, Argentina. Laboro en 

labiblioteca de la Escuela Nacional de Pesca y 

trabajo en territorio en el ámbito educativo como 

integrante de la Facultad de Psicolgía de la UNMdP. 

Soy estudiante avanzada de psicología, feminista y 

militante del trato igualitario. Siento pasión por el 

mar, las playas y el Sol.

Yuleisy Cruz Lezcano
De origen cubana, vive en Italia desde 1992, amante 

del arte y la literatura. Ama leer y pintar, ha publicado 

en Italia 16 libros de poesía y uno de narrativa. Ha 

traducido al italiano distintos autores hispánicos. 

Colabora con varias revistas latinoamericanas

Sandra Arenas Salazar
Tesista por la carrera de Letras Inglesas, UNAM. 

Amante de cantar y escribir canciones tristes. 

Ha Publicado en la Red Universitaria de Mujeres 

Escritoras (RUME) y en Universo de Letras, UNAM. 

Me dicen arena en dos idiomas

Edgardo Daniel Anduaga González
Literato hermosillense, anarcosindicalista y de 

género dudoso. Desafortunadamente nacido en 

el diciembre del ‘97; usuario de poesía, tristeza y 

memorias. Schadenfreude antropomórfico. 
(eduardoanduaga@gmail.com)

Edgardo Daniel Anduaga González
Literato hermosillense, anarcosindicalista y de 

género dudoso. Desafortunadamente nacido en 

el diciembre del ‘97; usuario de poesía, tristeza y 

memorias. Schadenfreude antropomórfico. 
(eduardoanduaga@gmail.com)



Angélica Molina Parra
Artista visual, siempre en constante formación, 
aunque de aprendizaje lento. Soñadora, aventurera, 
cafetera por naturaleza.

Emilia Noemí Amezcua Bernal
Estudiante de relaciones internacionales y del 
tiempo, los hongos, las palabras, la poesía, los 
cuerpos libresy el arte. Tengo 20 años y soy mis 
irremediables ganas de vivir. Mi lugar favorito 
es el bosque y solo entiendo el mundo y mis 
pensamientos escribiéndolos. Mi proyecto más 
grande serán siempre las mujeres, con nuestra 
dignidad rebelde. 

Sección gráfica

Mayra Montserrat Dávila Mendoza
Estudiante de Artes Visuales y Diseño. Aspirante 
a pintora e ilustradora, con gran interés en las 
escenas de género que se divierte hallando en ferias, 
mercados tianguis y barrios de la Ciudad de México. 

Portada y portadilla

Jorge López Ortíz
Doctor en urbanismo, investigación de gestion 
integral de diseño; ilustrador en tiempos libres. 
Jarocho amante de los humedales, crítico de las 
modas y la política urbana y sommelier de tacos al 
pastor.

Ana Cristina León
De la ciudad donde la vida no vale, cuentista, 
cuentera y contenta ilustradora de collage. Analista 
del lenguaje, amante del té y las palomitas de maíz. 
Detonadora creativa y seriamente distraída.



Janetzy Nayeli Tapia Martínez
Estudiante de Artes Visuales, Facultad de Artes y 
Diseño, UNAM. Giniro. A veces cuando intento 
entrar en el arte pierdo algunas cosas, tal vez 
encuentres partes de ellas en mis obras. Puedes 
encontrar algunos de mis rayones en @giniro_
hikousen y quizás algunas fotografías en @nayeli_
tapia_photography.

Ilustradoras

Diana Salazar
¡Hola! Soy Diana Salazar, alias Luna Himura, soy 
estudiante de Artes Visuales y tengo 21 añitos. 
Adoro la fantasía, la mitología, los animales y los 
unicornios. Mis juegor favoritos son el World of  
Warcraft., League of  Legends y Final Fantasy. Soy 
piscis y adoro la xilografía, la fotogafía, animación 
e ilustración digital. Me encantan los aretes, los 
anillos raros, y los peluches suavecitos. Maquillarme 
es uno de mis hobbies más recientes, así como 
la intervención de prendas. Me enfoco más en la 
ilustración digital y me gustaría enfocarme en 
xilografía y creación de bisutería. Me enctantaría 
hacer proyectos culturales para llevar el arte a 
partes del área metropolitana que no tienen acceso 
a la cultura y el arte. Así, ayudar a la comunidad a 
expresarse y divertirse. Subo mis trabajos a varias 
páginas como Newgrounds, Twitter, Instagram y 
más.
@LunaHimura en Twitter
@luna_himura en Instagram 
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